El batallón literario

PINCHAZOS Y CARICIAS

2009-06-28T14:27:00.000-07:00

Esto es de mi colga el Gorkita, que lo publica en su blog y me ha dado permiso para pillarlo.

Gracias Fenómeno¡¡¡¡¡

www.nadandoenunmardemierda.blgtspot.com

PINCHAZOS Y CARICIAS

Le faltaba el aire en los pulmones de cemento
en el ladrillo reluciente por el aire envenenado.

Pero peor es lo otro,
la sensación inquietante de calma
que sienten los urbanitas
cuando les atan a un arbol.

Se ahogaba
en los besos que se dan los ciudadanos,
en los saludos de los vecinos
que llevan pescado con olor a rosas.

Pero más aprieta,
el silvido de los pastores,
o las batallitas que cuentan las abuelos
mientras fingen mirar los coches pasar.

Le dolia el pecho,
los extintores que apagan el humo,
las malas posturas
y las espaldas enclenques.

Pero más le jode, los puñales de plastico,
la careta sin la goma
o sonreir por la mañana...

Decepcionados

2009-06-28T14:14:00.000-07:00

Es que el mundo no funciona, el ciudadano no se siente feliz, la democracia no satisface lo necesario, la política se observa como una oportunidad de promoción individual y el consumo no es sino una cadena de reposición en la que todo envejece muy rápidamente y debe ser sustituido.

Sí Noelle Luhman nos habló de la espiral del silencio, Gille Lipovetsky nos habla en este libro de la espiral de la decepcción. Hemos creado, sobre la base de la satisfacción, sistemas que no satisfacen y dejamos que se perpetúen mientras cada día morimos un poquito más. Un libro para leer con lápiz a mano; imposible no tomar notas.

Es de Anagrama y está en la Colección Argumentos.

CAZADOR HUSTON, CORAZON VIERTEL

2009-06-28T13:44:00.000-07:00

Esta película trata del rodaje de otra película: La reina de África. El escritor y guionista Peter Viertel que colaboró en la realización, relató en una novela las tormentosas jornadas que pasaron en África intentando rodar el film mientras Huston se desvivía por matar un elefante, desatendiendo el rodaje. La película está dirigida y protagonizada por Clint Eastwood y es de la Warner. Interesante, sobre todo por poder ver una parte de la historia del cine y un poquito de la vida de Viertel.

HOMO-LOGOS

2009-06-28T13:31:00.000-07:00

Todos recordamos aquellos tiempos en que determinados logos podían diferenciarnos del resto de los mortales e incluso posicionarnos por encima de ellos. Las grandes marcas empezaban a apoderarse de nuestras vidas y su consumo tenía un significado y un significante. La marca ofrecía mucha información sobre nosotros mismos, sobre nuestros gustos, aficiones, capacidad económica y de elección. Eran los tiempos en que uno sabía como le iban las cosas al vecino en función de las marcas que gastaba. Hacíamos estadística inferencial a partir de los símbolos que cada uno luciera en sus zapatos, en los capos de los coches o en las pecheras de camisetas y camisas, como si de escudos heráldicos se tratara. Pronto descubrimos que aquello de las marcas era cosa alcanzable, simplemente se trataba de pagar un poco más. Para lo que pretendíamos conseguir con ellas, el precio era cosa baladí. Llevar una marca le hacía a uno distinto. Qué más puede querer un miembro de la sociedad del hiperconsumo.

El mercado fue evolucionando a base de tirar del brazo del consumo y un buen día descubrimos que todos éramos capaces de llevar marcas y de lucirlas con boyantía. El mercado también se dio cuenta de ello y en consecuencia todo empezó a convertirse en marca. Marcas que iban mucho más allá de lo que estábamos acostumbrados a ver; el logo se hizo marca. La hoz y el martillo, la bandera americana, James Dean y Marilyn, marcas de ciudades y de algunos pueblos, del signo de la paz, de la imagen de Lenin, la foto del Che o el libro de Orwell. En fin, marca de casi todo. Las clases habían accedido al dinero y sucumbido al consumo y ahora querían comprarlo todo, recuperar el tiempo perdido, sólo que de una manera muy diferente a la propuesta por Proust, que también se había hecho marca. El mercado, desde luego, no se lo iba a negar: ellos tenían derecho a ser felices siempre y cuando lo fueran dentro de la lógica del consumo: comprando todo aquello que se éste les ofreciera.
A día de hoy sabemos que una persona occidental vive expuesta a más de 2000 impactos publicitarios diarios. La invasión de los logos ha sido tan grande que los ciudadanos del primer mundo hemos creado un sistema sicológico inconsciente que nos protege de sus mensajes persuasivos. Sin embargo no nos hemos olvidado de las marcas sino que las hemos interiorizado de tal manera que nosotros mismos aspiramos a convertirnos en marca. El proceso consumista ha llevado al occidental a adorar el producto como elemento perfecto, admirado y deseado y en consecuencia ha buscado transformase en él, hacerse objeto de consumo y de deseo. Para eso ha adoptado las estrategias propias de las marcas intentando rodearse de un aura de emoción y sensación que le diferencien de los demás; hacer una marca exclusiva. Pero en ese afán de exclusividad, el occidental no ha sabido hacerse producto sin recurrir a los logos marquistas. El resultado ha sido la homogenización del hombre producto en una circunstancia en la que todos aparentamos ser iguales pero en la que todos nos sabemos semejantes. Simplemente, no hemos sabido buscar en nuestro interior aquellos aspectos diferenciadores y al no encontrarlos los hemos suplido por elementos externos. En consecuencia, seguimos siendo dianas para la publicidad y pasto de las marcas, que se perpetúan.

Para la revista Stylo

Foto: Getty Images

El Dietario Voluble del Sr. Pasavento

2009-06-08T14:37:00.001-07:00

Este libro de Vila-Matas está compuesto por notas del cuadernos personal del autor, que más tarde pasaron a una columna de El País en la edición de Cataluña, en su revista dominical. Sorprende porque podemos encontrar toda una filosofía y sociología de la novela. Este dietario trata casi únicamente de literatura. Leerlo es desfilar por el atlas de la literatura mundial, de la actual y la pasada. Se echan de menos libros de este estilo. Quizás sea que no todos los autores están preparados para ello. Hoy hay tanta literatura de firma partidista y partidaria... tanto escritor de grupo de comunicación, tanto literato publicitado, tantos intereses creados... Llega a sorprender encontrarse un libro como éste, simplemente porque demuestra que su autor vive en el mundo de las letras, los otros mundos, aunque le tocan, le resbalan. Es la República Independiente de la Literatura

SONIDO MANCHESTER

2009-06-08T14:25:00.000-07:00

24 Hour Party People, de Winterbottom empieza con los Pistols y termina con los Hapy Mondays, ahí es nada. Por el camino están Joy Division y New Order. Su carátula reza: "Sexo, Drogas y Carcajadas". Y musicote, mucho musicote. Y cine bien hecho. Somo lo que oímos y lo que soñamos ¿Y quién no soñó a los PiStOls, los Clash o los New Order? Hasta el mismísimo Iggy, hecho un chavalín aparece por ahí

EN LA RIQUEZA Y EN LA POBREZA

2009-06-08T14:12:00.000-07:00

El tema de las bodas siempre ha estado muy relacionado con el de las escapadas y el salir a ver mundo. Si antiguamente los hombres salían de casa para ir al cuartel, las mujeres lo hacían al casarse. La milicia era un paso necesario para poder dar el siguiente: matrimonio. Entonces ellas lograban salir del hogar familiar bien para crear el suyo propio, bien para acoplarse en el de la suegra, que era similar a hacer la mili. Una vez desposados, los que podían, se daban el placer de un viajecito. Nada de excentricidades como cruzar el charco o visitar los Mares del Sur. Se optaba por los destinos de cercanía, Madrid, Barcelona y otras ciudades cercanas. Por otro lado, las escapadas conjuntas no podían realizarse sin el consabido libro de familia, con lo que el casamiento era requisito imprescindible para dormir la pareja fuera de casa. La institución del matrimonio, por tanto, regulaba las relaciones sexuales.

Hoy, en tiempos del amor libre y de las opciones sexuales, las bodas se encuentran en auge. La gente se casa porque comparte y porque quiere celebrar amores que unas veces terminan bien y otras no tanto. Atrás ha quedado el control del sexo. La boda tiene, además, ese componente del momento único, del día especial, hecho a la medida, en el que los conyugues son los protagonistas indiscutibles; el placer supremo. Hay grandes dosis de hedonismo en ellas: vestidos, flores, peinados, viandas, viaje y en general un montón de cosas efímeras y secundarias que a penas si perduran en las fotografías o en el reportaje de video. Lo que se desea duradero, el amor, es intangible y abstracto: alguien dijo las cosas más importantes de la vida son las que no se ven. No obstante, la finalidad, en última estancia, parece estar en la regulación de todo por lo que pueda pasar.

El placer supremo e individual que representa la boda es extensible a antes y después del evento. Primero con las conocidas despedidas de soltero/a, auténticas escapadas. Más tarde, una vez convidados familiares y amigos, con una escapada a lo grande. Madrid o Barcelona ya no llaman la atención sino de aquellos novios que llegan de ultramar, aquellos que viven donde nosotros queremos ir. Y es que en el caso de las celebraciones institucionalizadas todo ha subido un grado. Los bautizos son hoy como antes eran las comuniones, éstas emulan a las bodas (las hay hasta con lista de regalos en establecimientos especializados) que ávidas de encontrar un grado que superar buscan paralelismo con las grandes fiestas de Hollywood o con las de la corte de Sisí emperatriz. Un día es un día. No es de extrañar que la industria casamentera haya evolucionado de la manera que lo ha hecho.

La pregunta parece obvia: ¿Dónde está el techo? El techo lo marca el mercado y el deseo de cada cual. El mercado continua innovando y las bodas, por mucho que en otro tiempo parecieran anacrónicas, seguirán su curso ascendente. Su materia prima es inacabable, consustancial al ser humano. Igual que escapar, perderse, conocer nuevos lugares y vivir nuevas experiencias.

Para la revista Stylo

I am traying to break your heart

2009-06-08T14:07:00.000-07:00

El nombre de este álbum de WILKO es Yankee Hotel Foxtrot. Canciones que alternan country, rock y algo de electrónica. Verdaderas joyas como Jesus, etc que en su día sirvió a un anuncio de Movistar. O sin ir más lejos, I am traying to break your heart.

Que la dejen como está

2009-06-08T13:59:00.000-07:00

La publicidad es a la televisión como las cacas de perros a los parques; a nadie le gusta, pero estamos acostumbrados. Quizás pensando que TVE se parece mucho a un parque, Zapatero ha decido suprimir la publi para hacer una televisión de calidad. Las voces de los profesionales del sector han sonado más altas de lo que lo hicieran nunca sus anuncios. Sobre todo las de los propietarios de las privadas que se han enterado de que el asunto les va a costar una tasa. En la misma situación se ven las compañías de teléfonos, que también se saben paganinis. Estos, que no pierden céntimo al minuto, ya han encontrado solución al problema: cargarán la tasa al usuario en factura. Llama la atención cómo se han puesto todos de acuerdo, cómo se han olvidado de políticas de marcas y competencias. Todos a una y Telefónica, que de sacarnos la pasta sabe un rato, a la cabeza. Eso sí, como son tan honrados ellos, marcarán en rojo la cifra que corresponda a la televisión; para que el ciudadano esté informado, dicen. A nada que le demos un par de vueltas al asunto, llegamos a la conclusión de que las privadas harán más o menos lo mismo: subir el precio del espacio publicitario, lo que repercutirá en el anunciante y en última estancia en el consumidor. TVE seguirá siendo un agujero negro y público, ahora más caro. Además, con publi o sin ella, TVE y calidad son conceptos opuestos. Como dicen los publicistas: ¿Hay algo más público que la publicidad? Pues virgencita, virgencita que la dejen como está.

Para la revista 943

Foto de Getty Images

2009-05-13T08:23:00.000-07:00

Esos NEW ORDER, siempre, todos sus discos, sean los que sean.

BIGAS LUNA, RITUAL DE LO PASIONAL

2009-05-13T08:18:00.000-07:00

Juan José Bigas Luna (Barcelona 1946) se define a sí mismo como artista y creador audiovisual, antes que como director de cine. Comenzó su carrera cinematográfica en los años 70 y desde entonces ha sido responsable de cerca de veinte largometrajes entre los que destacan Las edades de Lulu, Jamón jamón, Huevos de Oro, La teta y la luna o Yo soy la Juani, entre otros muchos. Narrador de historias sórdidas, que resultan denterosas, como el sonido de dos bolas de hierro que se frotan en una mano. Sus películas huelen a cocido y Barón Dandy y tienen en su textura algo que se queda pegado a los dedos, como si de fijador de pelo barato se tratara. Es el resultado que produce esa estética cutre, machista, chulesca y pasional de los seres que las pueblan.

Los personajes de Bigas Luna son gente de la periferia, geográfica o psicológica, atrapados y manejados por las bajas pasiones, por los amores obsesivos, por el ansia de posesión y el deseo cambio social. Personajes de esos a los que nadie les ha regalado nada, sabedores de que en la vida las cosas se alcanzan a fuerza de empujar. Sus personajes masculinos son horteras de barrio intentado ir a más, chulos de carretera en busca de oportunidades, machos ibéricos con mujeres a las que dominan, engañan y explotan como norma natural: Hedonistas y egoístas, tíos de bragueta rápida que fardan de sexualidad excesiva, orgullosos de sus atributos sexuales. Las mujeres, siempre pasionales, posesivas, enamoradas hasta los huesos, resultan víctimas de un amor que duele y obsesiona, un amor casi nocivo. Son mujeres que aceptan todo, menos la infidelidad. Y en ese amor obseso y doloroso aguantan hasta que la situación se hace insostenible. Entonces los nervios revientan y las pasiones urden venganzas. En ese momento el macho ibérico no tiene otra cosa que hacer que implorar piedad y aferrarse a la compasión de la mujer despechada.

Por otro lado, lo pasional es un punto común entre aquellos que lo tienen todo y aquellos otros que no tienen nada y que por tanto aspiran a todo. Los ricos viven pasionalmente por exceso, quizás sean ricos precisamente por eso, por haber sabido llevar sus más bajas pasiones hasta el final. A los pobres, a los personajes de extrarradio desprovistos de casi todo, inmersos en una cultura de supervivencia, no les queda sino la pasión que generan los bajos instintos; es el arma con el que quieren emprender el ascenso social. Sin embargo, cuando los desposeídos logran su objetivo, no son capaces de ir más allá del materialismo vacío que les han vendido los medios de comunicación. Adoran las marcas como símbolos de estatus y se adornan con joyas ostentosas, que representan su orgullo genital: “Si tengo dos huevos, dice el protagonista de huevos de oro, por qué no voy a tener dos rolex.” Es ahí donde nace, y seguramente muere, el hortera, que no es sino la evolución en la cadena social del chulo de barrio cuando tiene dinero, o parece tenerlo.

La naturaleza humana es representada por el director en su faceta más ancestral. Los guiones de Bigas Luna incorporan, inexorablemente, el sexo y la comida como dos necesidades existenciales del ser. Sin cualquiera de las dos nos extinguiríamos, dice el director. No es de extrañar que sus películas estén llenas de tetas que saben a tortilla de patatas con cebolla, a jamón y a ajos. O que de ellas manen chorros de leche para que los niños beban por puro capricho. O que los protagonistas degusten sus comidas a la vez que observan a mujeres desnudas. Y mientras los horteras de barrio se comen a besos con sabor a platos populares, las clases altas degustan sofisticadamente los más selectos manjares y se cubren con servilletas cuando el acto de comer exige acciones indecorosas, como comer con los dedos.

Bigas Luna ha adquirido fama de descubridor de nuevos talentos del cine español. De sus primeras producciones importantes surgieron Penélope Cruz, Javier Bardem y Jordi Molla. En la actualidad defiende la creación audiovisual basada en la corta duración, en el mini formato creado con una cámara de video o con un teléfono móvil. Los que no sepan manejar estas herramientas, afirma, serán los analfabetos del siglo XXI.

Para Punto y Coma

Vigilancia Ciudadana

2009-05-13T08:15:00.000-07:00

Este no es un artículo de teles, sino de cámaras. El gobierno americano ha instalado más de 200 para la vigilancia de su frontera con México. Tratan así de eliminar la entrada de ilegales y el tráfico de drogas. Las imágenes que ofrecen las cámaras se pueden ver por Internet y el gobierno ha pedido a los ciudadanos fronterizos que echen un vistazo a la web de vez en cuando y que denuncien si observan irregularidades. La página tiene un botón amarillo que permite avisar a la policía cuando se detecta alguna anomalía. Para empezar han hecho una campaña para reclutar voluntarios ¡Y se han apuntado más de 100.000! ¡Menuda audiencia! ¿Tan mal está la programación americana que la gente prefiere vigilar su sagrada frontera antes que ver el show de Ophra? El problema se hace mayor sabiendo que algunas personas de la zona viajan con enormes fusiles en sus rancheras por si ven a algún ilegal saltar la valla. Son los grupos denominados “antiemigrantes”. Así, de primeras, no les van a pegar un tiro, pero pobrecillos como vayan a caer en terreno particular, donde también actúan las cámaras; no hay quien les quite el plomo del cuerpo. Y es que esto de la cámara es como aumentar la capacidad de la mira telescópica del fusil. Madre mía, no quiero imaginar qué imágenes llegarán de la frontera aunque imagino que podrán superar a cualquier reallity.

Para 943

2009-05-13T08:10:00.000-07:00

Otro buen amigo que presenta libro. En esta ocasión sobre el Camino de Santiago. Bonito y profundo, viendo el camino con otros ojos y con otro espíritu.

Titulo: Una idea peregrina

Autor: Alfonso Biescas, Nito

Editorial: Luciérnaga

EL EXTRAÑO VIAJE DEL SEÑOR CANCER

2009-04-07T03:06:00.000-07:00

La muerte mandó al señor Cáncer a visitar a una concursante de televisión. Ya sabéis cómo son la muerte y sus ministros, no entienden de protocolos. Llegan y te llevan por delante según les viene en gana. Además, el ministro de la muerte tiene mucho trabajo y no se para ante fruslerías del tipo: “Ahora no puede, está trabajando”. El señor Cáncer fue a buscar a la concursante y la encontró en el Gran Hermano de India. Podía haberla encontrado en cualquier otro programa, pero quiso la casualidad que fuera precisamente en ese. El realizador del programa recibió a Cáncer con cierta turbación: “Joder, precisamente ella, que es capaz de denigrar en directo a una actriz de Bollywood por racismo; me levanta la audiencia que es un primor”. Cáncer se encogió de hombros: “No hay nada que hacer”, dijo. “¿Y cuánto tiempo le queda?”. “Hombre, así a bote pronto… No sé qué decirle”. Empezaba a sentirse incómodo ante la actitud del realizador, que se frotaba las sienes. “Verá señor Cáncer, no sé cómo son las cosas en el Ministerio de la Muerte, pero en la Televisión todo está programado, no hay nada al azar y si alguien tiene que morir, lo sabemos antes”. “No, si yo le entiendo, pero que le digo que se muere y se muere; déjela y morirá en directo”. Los ojos del realizador parecieron salir de sus órbitas: “¡¡Hostias, morir en directo, menuda idea!! Si me disculpa, tengo que ir a hablar con mis anunciantes”

Para la revista 943

TREINTA AÑOS DE LA LEYENDA DEL TIEMPO

2009-04-07T02:58:00.000-07:00

"El sueño va sobre el tiempo, flotando como un velero. Nadie puede abrir semillas en el corazón del sueño" Letra de Federico García Lorca y Música de José Monje Cruz "Camarón de la Isla"

UNA TETERA MARAVILLOSA

2009-04-07T02:48:00.000-07:00

UNA TETERA MARAVILLOSA ES EL MINIRELATO CON EL QUE MI COLEGA GUILLER HA GANADO EL PREMIO DE MICRORELATOS ALGAZARA DE LA EDITORIAL HIPALAGE, SE HA EDITADO EN UN LIBRO RECOPILATORIO QUE SE TITULA "CUENTOS PARA SONREIR" Y PODÉIS ADQUIRIRLO EN: www.hipalage.com

Esta mañana he visto una tetera mo-ní-si-ma en un bazar del Rastro. Ahora, tenía una capa de polvo así. En cuanto he empezado a frotarle el polvo, se ha materializado a mi lado el dependiente, un oriental con túnica y turbante. ¡Un empalagoso! Me ofrecía joyas y diamantes, cualquier cosa que pudiera desear. Ay que ver qué afán tienen algunos por vender. Yo, claro, que no, que sólo estaba mirando la tetera. Me dice así, muy tieso, No es una tetera, señora, sino una lámpara de aceite. Ay hijo, si sólo la quiero de adorno. Si no hubiese sido tan pegajoso igual me la habría llevado, pero me ha sacado de quicio. Le he vuelto a decir que sólo estaba mirando, pero él erre que erre, que le pidiera alguna cosa. Así que le he pedido que se volviera al agujero del que hubiera salido y me dejara en paz. Y ha desaparecido de golpe. Menos mal, qué pesado.

Ahora tengo un poco de pena de haberme marchado sin la tetera, o lámpara, o lo que fuera. Te juro que era maravillosa.

Por Guillermo Boyra

EN SEMANA SANTA, SEGUIMOS REZANDO

2009-04-07T02:38:00.000-07:00

Nunca ha existido en nuestro entorno la costumbre de celebrar la Semana Santa con gran despliegue de medios. Por mucho que uno intente recordar, no atina a encontrar en la memoria esos pasos con vírgenes llorosas, cristos crucificados y penitentes ensangrentados. Todas esa imaginería de la pasión queda más para las sobrias tierras de Castilla o para la folclórica Andalucía. Lo nuestro ha sido siempre más de andar por casa y mucho menos espectacular. Los de aquí no somos muy de celebrar las fiestas de guardad. Quizás nuestra idiosincrasia sea en sí más sobria que la parafernalia propia de otros lugares.

No obstante cabría preguntarse qué queda de lo religioso en estos días de vacación. Todo pasa y todo queda, decía el poeta. Todo cambia, habría que añadir. Y sobre todas las cosas el fervor religioso. Hace tiempo que la Semana Santa no son sino días de asueto y buen vivir. Días robados a la ganancia y dedicados al gasto ¿Qué sería de la sociedad de consumo si no se hubiera inventado el tiempo libre?

Pensando en esos días planeamos viajes, a la playa o a la nieve, o a las grandes ciudades de la modernidad. Queremos consumir en las firmas más importantes, comer y cenar en anhelados templos de la gastronomía. Igual que antes la gente abandonaba la iglesia para salir a rezar a la calle, hoy abandonamos los centros comerciales para practicar ritos y creencias en capillas preciosas, y exclusivas. Rezamos a una fuerza extraña para que nuestros sueños adquisitivos se hagan realidad. Vivimos entregados a la religión del consumo, al Dios dinero y esperamos la rápida satisfacción de los deseos. La nueva religión promete felicidad inmediata sin necesidad de esperar a la vida eterna, que sabe dios dónde estará. Hoy la santísima trinidad la conforman el consumo, el dinero y los medios. Infunden amor y temor, todo en la más recia doctrina catequista. Ansiamos el tiempo libre para dedicarnos a ello con devoción. ¿Son cinco días de pasión, o cinco días apasionantes?

Para la Revista Stylo, Noticias de Gipuzkoa, Grupo Noticias

¿ESCRITOR, PERIODISTA, SOCIOLOGO?

2009-03-24T07:06:00.000-07:00

HOMENAJE A LARRA

Rememorando su

nacimiento 24-03-1809

"Esa voz público que todos traen en boca, siempre en apoyo de sus opiniones, ese comodín de todos los partidos, de todos los pareceres ¿Es una palabra vacía de sentido o es un ente real y afectivo? ... El público es ilustrado, el público es indulgente, el público es imparcial, el público es respetable. No hay duda, pues, en que existe el público. En ese supuesto ¿Quién es el público y dónde se le encuentra?

El pobrecito hablador, Mariano Jose Larra

EL VIAJE DE FANGORIA (nada extraño)

2009-03-23T14:54:00.001-07:00

Un poquito de música española. Aunque (prácticamente) acaba de salir a la venta ABSOLUTAMENTE, el nuevo disco de Fangoria, nos acordamos hoy de su Lp anterior. Letras que reprochan todas aquellas cosas en las que creimos y que hemos abandonado; perlas sin sangre.

Nos acordamos de su viaje musical y de todas esas CANCIONES PROFANAS, que tanto nos han gustado.

LA MODA: ARTE E INDUSTRIA

2009-03-23T14:21:00.000-07:00

OS PRESENTO UN ARTÍCULO PARA UNA NUEVA COLABORACIÓN, EN EL GRUPO NOTICIAS, EN LA REVISTA STYLO

Se dice por ahí que moda es aquello que está en boga durante algún tiempo, especialmente los trajes, telas y adornos. Recapacitando sobre la definición, llegaremos a la conclusión de que podríamos prescindir del contexto temporal de la misma. Hoy, la moda alcanza muchas más cosas que el precioso vestido de temporada o el complemento de actualidad. Es cierto que cambian los materiales, las formas, los cortes, la manera de lucir… Pero la moda, el concepto moda, así, en general, no cambia porque está de moda.

Los tiempos han traído la moda a nuestras vidas y ella se ha quedado a vivir con cada uno de nosotros. Inunda el cine, las vallas publicitarias, los blogs y la televisión. Es difícil escapar de ella. Incluso aquellos que se niegan a seguirla se ven obligados a comulgar con sus dictados, aunque se empeñen en elegir un color o un diseño anticuado. Lo explica bien claro la periodista Miranda Priestly (Meryl Streep en El diablo se viste de Prada) cuando reprueba el comportamiento de la protagonista de la película, una secretaria escéptica del negocio, que luce, con muy mal gusto, un jersey azul cerúleo creyéndose a salvo de las tendencias:

- En 2002, Oscar de la Renta incluyó el azul cerúleo en su colección. Luego, Saint Laurent diseñó chaquetas con ese color. Más tarde el azul cerúleo apareció en las colecciones de ocho diseñadores diferentes. De ahí se filtró a los grandes almacenes y desde ellos llegó al chiringuito donde tú lo has comprado.

Y es que ese arte que es la moda, tiene la capacidad de ir de lo más exclusivo a lo más común. No hay revista que no posea una sección de moda, las pasarelas se han trasladado a las calles y los diseños se han hecho visibles, deseables y accesibles ya que firmas menos glamurosas se encargan de fusilarlos. Además, la moda, tiene el atractivo de la diversión: la música y la imagen que la rodean, el movimiento y la actividad que transmite; el interminable mundo de las compras.

En esa escala de valores, no debemos olvidarnos de los diseñadores menos conocidos, esos que viven junto a nosotros y que luchan por ofrecernos sus creaciones. Es importante recordarles que contamos con ellos. Premiar moda es premiar algo completo porque engloba creatividad, innovación, y actividad económica. Arte e industria. Diseño y formato de negocio. Por tanto, desarrollo.

Para revista Stylo (Grupo Noticias)

VA A SUBIR LA MAREA

2009-03-23T14:15:00.000-07:00

Todo empezó con un experimento, en el instituto de Palo Alto, California. Las cosas se fueron de las manos y el experimento terminó en catástrofe. Luego se llevó al cine como si el hecho hubiera tenido lugar en Alemania. El tema es: ¿Pueden volver a Europa los regímenes totalitarios y todo lo que ellos conllevan? Pues parece ser que en Inglaterra ya empieza a haber efectos.

CUIDADO CON LO QUE VIENE¡¡¡

...y ya sabéis que cuando sube la marea... se lo lleva todo

RAFAEL AZCONA: HISTORIAS DE LA VIDA COTIDIANA

2009-03-23T14:13:00.000-07:00

La historia de Rafael Azcona (Logroño 1926- Madrid 2008) es la de un joven aspirante a escritor que decide viajar a Madrid en busca de la literatura. Una vez llegado a la capital, con una mano delante y otra detrás, Azcona se dedica a hacer vida en el café Varela, donde conoce al ilustrador Mingote. Éste le recomienda para trabajar en la revista de humor La Cordorniz. Poco después, el productor de cine italiano Marco Ferreri se interesa por una de sus novelas y le propone llevarla al cine. Ferreri convenció a Azcona para trabajar en el cine y éste convenció a Ferreri para que se apartara de la producción y se dedicara a la dirección, donde al menos no había que adelantar ningún dinero. Tras innumerables aventuras y considerables fracasos en sus intentos, ambos consiguen grabar El pisto en 1959. A partir de ese momento, la producción literaria de Rafael Azcona para el mundo del cine no cesa. Sus guiones se convierten en la piedra angular de muchas de las obras maestras del cine español de los últimos tiempos.

Tuvo una sensibilidad especial para captar la vida social española del franquismo y para reflejarla con naturalidad. Creó personajes sencillos y sin pretensiones, que se desenvolvían en la vida con el sentido del humor que tienen las cosas cotidianas. Es por eso que los guiones de Azcona consiguen atrapar a los espectadores en la historia. En ellos hay risas y lágrimas, éxitos y fracasos; la materia misma de la que se hace la vida. Es el mundo propio que Azcona creó para el cine. Para conseguirlo, se dejó acompañar por aquellos directores que también mostraban una preocupación por la realidad social española; junto a Berlanga formó un tándem maravilloso, de resultados inolvidables.

Su método de trabajo empezaba por lo que se podría denominar la investigación de campo. Cuando iniciaba un proyecto, primero se reunía con el director o productor de la película en una de esas cafeterías en las que podía observar a “las señoritas tan estupendas que, el que más y el que menos, lleva colgadas de su respetivo brazo”. Allí charlaban largo y tendido: literatura, películas, la gente que pasa, historias propias o de conocidos. Esas reuniones se repetían durante días; nunca Azcona tomaba notas de nada. Hasta que llegaba el momento en que sabía qué película quería hacer su cliente. Empezaba entonces el trabajo de escritura. Como a él le gustaba decir, sólo escribía historias de garbanzos, pegadas a la tierra. Sus personajes viven la vida tal y como llega: ella les atrapa y les malea, ellos se amoldan e intentan sobrevivir con cierta resignación, agarrándose al clavo que más cerca les quede, por mucho que queme. Lo trágico se mezcla con lo cómico; es la forma de ser española.

Azcona insistió siempre en que el guión no es sino una herramienta con la que se realiza una película. El guionista debe aparecer en el momento en que se le encarga el trabajo y desaparecer a la entrega del guión. Las películas, decía, son de los directores. Novelista, dramaturgo, poeta, articulista y humorista gráfico, fue considerado por muchos como uno de los mejores guionistas del mundo. Recibió montones de premios, ningún otro guionista ha acaparado tantos premios Goya al mejor guión: original o adaptado. De él dijo el director Fernando Trueba: “Rafael ha hecho la mejor literatura producida en nuestro país en los últimos cuarenta años del siglo XX y espero que no decaiga en el siglo XXI”.

Azcona dejó el cine y la vida el 24 de marzo de 2008, hace a penas un año, víctima de un cáncer de pulmón. La última película en la que trabajó fue Los girasoles ciegos, en cartelera hasta hace poco tiempo, seleccionada por la Asociación de Cronistas de Espectáculos de Nueva York como la mejor película del año. Fue elegida por la Academia de Cine para representar a España en los premios Oscar pero quedó eliminada en la preselección de las películas de habla no inglesa. No obstante cuenta con quince nominaciones para los premios Goya de este año. Por supuesto, una de las nominaciones es al mejor guión adaptado. La cinta, no podía ser de otra manera siendo su director José Luis Cuerda, está dedicada a Rafael Azcona.

Para revista Punto y Coma

AMAR EN ZONAS DE GRANJA

2009-03-23T14:02:00.000-07:00

Debe ser jodida la vida de granjero. Todo el día pendiente del tiempo, del precio de los piensos, del cultivo y de la recolección. Además, el asunto del ligoteo, complicado en todas partes, se agrava en su entorno. Esto sucede hoy y pasaba antaño. En cierta ocasión, se llenó un autobús de solteras con rumbo al pueblo de Plan, lleno de solitarios crónicos, para intentar crear relaciones duraderas con la nobleza baturra. La tele, por supuesto, estaba allí. La cosa fue sencilla: los mozos y los no tan mozos esperaron al autobús en la taberna para echar un primer vistazo, luego verbena y maricón el último. Hoy, por lo visto, el problema es parecido: los granjeros no meten ni miedo y Cuatro se presta a buscar quien les meta la leña en el corral.

Aquellas chicas que fueron a Plan eran decentes y modosas, al estilo del momento. Las que viajan hoy a las granjas gastan otro perfil. En menos que canta el gallo se meten con el granjero en un yacuzzi/alberca, le hacen una bufanda con las piernas y comparan el tamaño de sus respectivas boinas. Godoma y Samorra, que se dice en el campo, con luces y cámaras, incluso bajo el agua. Si eso se lo hacen a aquellos paletos sencillos de Plan…se cuentan infartos por doquier. Primero en el yacuzzi y luego en la taberna, al relatar la jugada a la parroquia. ¡¡Cómo han cambiado los tiempos!!

Para la revista 943
Imagen de Cuatro TV

EL OCASO DE LOS MAGNATES DEL PAPEL

2009-03-03T12:43:00.000-08:00

Creo que fue la semana pasada cuando leí que los maganates de la prensa escrita pedían al gobierno su ración de dinero de las arcas públicas. Daba risa ver al Pedro J., al Juanluis Cebrián o al Conde de Godó, entre otros, salir en la foto mendigando. A ellos, plin. Si a los banqueros les han soltado la pasta y a los fabricantes de coches también ¿por qué no se lo van a dar a ellos?

Darle la pasta a los fabricantes de coches es una tontería porque fabricarán coches que nadie comprará ¿No sería mejor que nos den el dinero a nosotros para que nos compremos los coches que ahora no se venden? Darle la pasta a los banqueros es una aberración ¿Para qué la necesitan si han tenido unos beneficios escandalosamente asquerosos? Además son los que nos han metido en el tinglado, junto a la prensa que no ha parado de vendernos vidas que no tenemos. Y claro, como parte del problema, los editores también piden su cacho.

Por otro lado, resulta que cada vez se cierran más periódicos en en USA. Los editores de allí han tenido que suspender su reunión anual por culpa de la crisis. Pronto cerraremos también aquí. Y nada se pierde, nos queda la web

LOS BLOGERS TAMBIEN SOMOS EDITORES...Y NO PEDIMOS NADA A NADIE. UN POCO DE DIGNIDAD, POR FAVOR

EN ESTA OCASION, ELECTRONICA

2009-03-03T11:30:00.000-08:00

VITALIC, VITALIC, VITALIC, VITALIC, VITALIC

OK COWBOY, OK COWBOY, OK COWBOY, OK COWBOY

LIBRO SOBRE ZARAUTZ

2009-03-03T05:16:00.000-08:00

Este libro apareció en el mes de diciembre. Antes de que decidiera continuar actualizando el blog. Es una inciativa de Juan Luis Mendizabal, Mendi, pintor, que decidió editar buena parte de sus memorias en un libro que hablara de Zarautz y más concretamente de la zona de Iñurritza. La delimitación geográfica de este espacio varía en la visión y el recuerdo de Mendi de lo que es hoy en día. Por Iñurritza se entiende justo esa zona de bloques de ladrillo que queda entre el Golf y el la zona del Canal. Pero Mendi amplia el territorio a lo que éste era en su infancia: Canal, San Pelaio, la calle Mendilauta con límite en Lécera y la Avda. de Guipúzcoa. En esa zona convivió lo más selecto de la nobleza española con el casero autóctono. Luego la nobleza abandonó sus palacios, llegaron los industriales. Luego éstos también se fueron y entonces llegaron los personajes mediáticos, la gente del fútbol, del cine, de la alta cocina; la aristocracia de la actualidad. E Iñurritza siempre en la brecha.

Más tarde, Mendi decidió que este libro, además, podría ser un homenaje a Jorge Oteiza, también vecino del barrio.

El libro se acompaña con múltiples fotografías que nos traen a la memoria aquel Zarautz que fue y ya nunca será, pero que en un recuerdo romántico, continúa vivo en los corazones de mucha gente. Además hay mucha obra de Mendi en el libro. Cuadros que recuerdan sus tiempos de niño, cuando la guerra empezaba, los aviones surcaban el cielo para perderse detrás del Ratón y los soldados andaban en bicicletas y daban caramelos a los niños (algunos).

Para mí ha sido un honor ser elegido como uno de los colaboradores. MUCHAS GRACIAS MENDI.

ALGO PASA CON FITZERALD

2009-03-03T04:16:00.000-08:00

Algo pasa con Fitzerald. No sé lo que es pero siempre está de moda. Se edita, se reedita. De pronto llevan al cine su Curioso caso de Bejamin Button, luego aparece el libro sobre Zelda...

A Zelda siempre la han descrito como una loca borracha, como el gran problema de Scott. Así me lo contó Peter Viertel. Pero él también pensaba que la culpa de los males de Zelda y de su alcoholismo era de Scott. Sería una pena que lo que se cuenta en este artículo fuera verdad. Habrá que leer con detenimiento Alabama Song.

Mientras tanto, nos quedamos con las palabras que Raymond Chandler dijo sobre su compañero de generación: "Scott Fitzgerald tuvo una de las cualidades más raras que se han dado en la literatura de todos los tiempos y es una pena que la palabra que la designa haya sido totalmente degradada por los timadores de la publicidad. La palabra, de todos modos, es encanto -dicho a la manera Keats-. ¿Quién tiene encanto hoy en día? No se trata de escribir bien o de tener un estilo claro, sino de una suave magia, sometida y exquisita, la clase de sensación que uno obtiene de un buen cuarteto de cuerda"

RAYMOND CHANDLER

Fuente de la noticia: El Mundo

REVOLUCION DE LO CONVENCIONAL

2009-02-20T10:15:00.000-08:00

En los años 50 los yankis ya tenían los problemas que nosotros empezamos a tener ahora. En este caso, la insatisfacción con nuestras vidas, la frustración de nuestras expectativas, los años que pasan, envejecer, ser conscientes de que el éxito no llega y de que ya no vamos a ser estrellas de R´n´R, ni de la gran pantalla, ni de la pequeña. La vida sigue su ritmo, con nosotros o sin nosotros y continúa siendo eso que pasa mientras hacemos planes de futuro. Y un día nos damos cuenta de que el sueño (el americano en este caso, el de cada cual en los casos comunes) se ha desvanecido y entonces...

...entonces los protagonistas del film aspiran a buscar esa huída de la América convencional, como antes habían hecho Fitzgerald, Hemingway o Dos Passos y otros escritores de la Generación Perdida. París, no podía ser de otra manera, se presenta como el único destino de salvación. Pero no puede ser, no puede ser, no puede ser.

El autor de la novela en la que está inspirada la cinta, Richard Yates, la definió como una novela de abortos: expectativas, futuros, planes, parejas, embarazos abortados... Quizás la vida que nos ha prometido la modernidad no nos depare más que eso.

NI CONTIGO NI SIN TI

2009-02-19T10:33:00.000-08:00

Es posible vivir sin televisión. Doy fe de ello. La mía se rompió allá por el mes de septiembre. De repente, dejó de funcionar. No es que la tuviera todo el día puesta y por eso se fundiera. Pero tampoco sé por qué fue. Al principio no le di demasiada importancia; luego empecé a darme cuenta de que no la echaba de menos; al final decidí que pasaba de llevarla a arreglar. Mucho más de comprar una nueva. Sí, ya sé que ahora hay unas que son de plasma y otras de LCD que se ven que te cagas. Pero paso. No tener programación en casa tiene sus ventajas: no pierdes tiempo viendo chorradas, ni soñando con todas las cosas que te puedes comprar, ni esperando a que algún programa “milagro” solucione todos tus problemas económicos, sexuales, de salud y familiares, por ese orden. También tiene sus cosas negativas, no creáis. Como que no te enteras de nada: que Israel masacra a Palestina, tú ni puta idea; que el Obama congrega a una multitud para ver su investidura, tú que quién es el Obama. Al final tus colegas ya no saben de qué hablarte. La que sí que sabe es tu novia que aprovechando que no hay tele no para de rajar. Lo más triste es sentarse a cenar frente a una caja negra, que no dice nada, que no enseña más que un vacío que a veces es espejo. Y ahí te ves con tus miserias, como si se tratara de la mismísima programación.

Para la Revista 943

Imagen Getty Images

RINGLEADER OF THE TORMENTORS; atrapados por Morrissey

2009-02-19T10:23:00.000-08:00

Una de las joyas de Morrissey. Editado en 2006, canciones del corte de la casa, todas muy completas, llenas de esas melodías que no nos podemos quitar de la cabeza; los que seáis seguidores suyos ya sabéis a qué nos referimos.

Morrissey acaba de sacar nuevo disco bajo el título de Years Of Refusal. Loquito por escucharlo estoy.

"The Youngest Was the Most Loved"

YA ESTA BIEN, HOMBRE

2009-01-27T09:39:00.000-08:00

Lo ideal en un sistema democrático que funcione es que el ciudadano sepa que en su casa hay dos cajas: una es aquella con la que paga: casa, coche, vacaciones, vicios, supermercados. Otra es la que va depositando, poco a poco en las arcas públicas, a base de impuestos.

Siendo así ¿Cómo nadie preguntó a Rodríguez Zapatero, en el programa de ayer (Tengo una pregunta para usted, martes 26 de enero de 2009, TVE1), que cómo se le ha ocurrido prestar nuestro dinero sin consultarnos? ¿Es que cree que es suyo? ¿Es que lo creemos nosotros?

A propósito ¿A qué interés se lo hemos prestado? Tampoco lo preguntó nadie. PAIIIS

NI UN DURO MÁS PARA LA BANCA¡¡¡

NOTA: Este no es un blog contra sistema, ni siquiera reivindicativo, pero es que hay cosas que claman al cielo, y no sé si allí nos oyen.

ESTE SACO NO TIENE FONDO

2009-01-23T12:29:00.000-08:00

CRISIS By Charles @

http://ycharleston.blogspot.com/

Real como la vida misma. No sé por qué me da que los TIGERS a los que se refieren los MANIC tienen algo que ver con todas estas cosas.

SEND AWAY THE TIGERS¡¡

NI UN DURO MÁS PARA LA BANCA¡¡¡

LUIS GARCIA BERLANGA: EL ESPERPENTO EN IMAGENES

2009-01-23T12:16:00.000-08:00

A lo largo de su trayectoria cinematográfica, Luis García Berlanga (Valencia, 1921), ha realizado nada menos que 20 películas. La segunda de ellas, “Bienvenido Mr. Marshall” (1953) sacaba a la luz las inquietudes sociales y humanas del joven cineasta. En ella bucea en los valores y costumbres de la España rural del Régimen e ironiza con el desarrollismo habría de traer al país el dinero americano que no terminaba de llegar y que cuando lo hizo, pasó de largo. La vida social española transcurre en sus películas en forma de drama con tintes de humor. Berlanga encontraba la paradoja, fabricaba las metáforas, las aderezaba con humor y sacaba la película a la calle como si de una comedia se tratara. Esa técnica narrativa le permitió burlar a la censura y colocar títulos de otra manera imposibles en cartelera.

Su mordacidad y capacidad crítica, su mirada de lobo disfrazado de cordero, vuelve a salir a la luz cuando en 1957 graba “Los jueves, milagro”, una crítica al fanatismo religioso del país. La película cuenta la historia de un pueblo que inventa un milagro similar a los de Lourdes o Fátima para promocionar su balneario. Disfrazan a un pobre hombre de aparecido y lo colocan en el túnel de la vía del tren todos los jueves, como si de una sesión de cine se tratara. La religión es algo más que el opio del pueblo en “Los jueves, milagro”.

El desarrollismo que no terminaba de llegar en “Bienvenido Mr. Marshall” ha hecho ya acto de presencia en la España del 61. Es el momento de criticar valores y costumbres burguesas. Berlanga se embarca en la aventura de “Plácido” que comienza a partir de una campaña de navidad: “Siente un pobre en su mesa”. “Plácido” fue nominada al oscar como mejor película extranjera en 1962. Es una dura crítica a una sociedad aburguesada y necesitada de acciones que limpien sus conciencias.

Un año más tarde, en 1963, se rueda “El Verdugo”, la historia de un enterrador que se ve en la obligación de heredar el trabajo de su suegro, verdugo, para conseguir un piso de protección oficial. Sin embargo el joven no quiere hacerlo, detesta el oficio y aspira a encontrar un trabajo “más moderno”. Sarcástica, irónica, triste y divertida al mismo tiempo, “El Verdugo” deja ver una luz al final del túnel del franquismo. Esa luz llegaría en “La escopeta nacional” que marca el inicio de la Transición y abre la puerta a la Democracia, de manera magistral.

En la trilogía “La escopeta nacional”, los últimos pilares del Régimen se desmoronan durante una cacería. Tecnócratas, constructores, industriales y hasta cineastas ocupan los nuevos estamentos sociales. La incertidumbre planea sobre todo aquello que suena a rancio: la nobleza, la iglesia…

Tiene que llegar 1985 para que Berlanga aborde el trabajo que cierra el círculo, “La vaquilla”, una historia de guerra y de risa, un esperpento en toda regla, otro drama cómico. “La vaquilla”, vista en retrospectiva, narra el suceso que desencadena todo el cine de Berlanga. Es la guerra que generó las situaciones que dieron vida a sus argumentos. Tras esta película, llegan las que transcurren en la democracia, “Moros y cristianos” o “Todos a la cárcel”: corrupción, pelotazos, oportunismos. Igual que en las anteriores, todo es real y muy social. Berlanga es España o por lo menos la representación ácida de los últimos acontecimientos de nuestra historia.

Para la revista Punto y Coma

UN MUNDO AGUJEREADO

2009-01-23T11:20:00.000-08:00

El 22 de diciembre la televisión se pasa la programación entera hablando de la lotería y se dedica a hacer más apología, si cabe, de la felicidad que proporciona el dinero. En las pantallas sólo sale gente alegre que baila al son del vil metal y se rocía con champán. Cuando les preguntan qué van a hacer con lo ganado responden que tapar agujeros.

Uno de los ganadores del premio gordo en 2008 fue un emigrante que antes de la buena nueva contaba en su cartilla de ahorros con diecisiete euros. Explicó que los diecisiete habían sido veinte, pero que su caja/banco le había cobrado tres de comisión. ¡Hostias! ¿¡Tres euros de comisión!? ¿Qué comisión es esa? Más que comisión parece usura. Con esos tres eurillos el emigrante ya tapaba los agujeros del banco. Tras el triunfo pasó a tener trescientos mil diecisiete euros. Y el tío va y los ingresa allí, en el banco/caja/cueva de Ali Baba para que con ellos la entidad ya no tape agujeros sino socavones. Y la tele, en su afán por reforzar el sistema, insiste en contarnos la de oportunidades que tenemos: de diecisiete, el ex pobre emigrante, ha pasado a trescientos mil. Alguien debería hacer periodismo de investigación para saber cuánto le va a costar al emigrante tener la pasta en la entidad. Pero ese periodismo, como el dinero de la lotería, hace tiempo que se escapó por un agujero.

Para la revista 943

Imagen de Getty Images

ISABEL COIXET: PALABRAS PARA UNA VIDA

2009-01-23T10:57:00.000-08:00

La carrera profesional de Isabel Coixet (Barcelona, 1962) comienza como entrevistadora en la revista Fotogramas. Más tarde se introduce en el mundo de la publicidad y tras obtener importantes éxitos decide crear su propia agencia. No obstante, su popularidad llega al gran público a partir de su actividad como directora de cine. En su currículum figuran títulos como: Cosas que nunca te dije, A los que aman, Mi vida sin míi o La vida secreta de las palabras. Películas que escapan de la superficialidad y banalidad de los argumentos publicitarios para adentrarse en lo profundo de las personas. Películas en las que la perspectiva material del mundo del consumo, desaparece para ceder el paso a la reflexión sobre lo que es la persona en estado natural. Por eso, cada uno de los personajes que crea Coixet representa al ser humano en estado puro, en carne viva. Las tramas de sus películas están hechas del material con que se hace la vida: amor, odio, alegría, tristeza, venganza, silencio; lo que cada uno lleva dentro de esa maleta que es el corazón. A fin de cuentas, no somos sino cuerpos llenos de palabras.

Las palabras tienen vida pública y privada. Las palabras privadas conforman nuestro pensamiento: somos lo que pensamos y en condiciones ideales somos capaces de hacerlo público. Los secretos, aquello que no se cuenta, las cosas que hemos decidido guardar para nosotros solos, se construyen con palabras ocultas, que no ven la luz, que viven en nuestro interior prisioneras de nosotros mismos, que a la vez también somos prisioneros de ellas; es un círculo vicioso ¿Qué ocultan las palabras secretas, aquellas que viven en un lugar escondido de nuestro ser? Todo aquello que se considera inconfesable. Ocultan algo malo, algo trágico, algo, incluso, vergonzoso. Son esas palabras que viven en lo más profundo de nuestra alma porque han llegado a nosotros a través de las guerras, del odio, de la vejación, del desamor, de la humillación. Hay historias que deberían no existir nunca y sólo morirán cuando lo hagan sus dueños. Son historias que mueren en cada protagonista, tal es la sustancia de la que están hechas.

Las palabras que representan lo bueno, sin embargo, salen al exterior, se hacen públicas, vuelan desde nuestros labios a los oídos de los demás, proyectan alegría y esperanza; nadie guarda lo bueno exclusivamente para sí mismo. Hay una escena preciosa en A los que aman, aquella en la que una niña recluida en un convento se come las cartas enviadas por un amor imposible, como si quisiera llenar su alma de palabras bellas, aunque duelan. Las palabras bellas son vida, las palabras horribles, veneno si no son expulsadas al exterior junto con el aire que respiramos.

A través de las palabras, nos dice una voz en off en esa misma película, el dolor se hace más tangible, pero el dolor que no encuentra palabras para expresarse es el más cruel, el más hondo. Hablar y comunicarse se convierten entonces en terapia, en bálsamo que saca al exterior nuestras miserias, liberándonos de ellas. El silencio es la muerte social que nos excluye de un mundo al que pertenecemos mientras hablamos.

Para la revista Punto y Coma

ROMPIENDO LA RUTINA

2009-01-23T05:13:00.000-08:00

ANGELES Y DEMONIOS

Qué poquito nos acordamos de la música en este blog.

DE PERDIDOS A LA TELE

2008-11-19T03:55:00.000-08:00

Aunque parezca mentira, la tele nuestra de cada día tiene la capacidad de reinventarse. En esta ocasión lo ha hecho sacando del trastero la “máquina de la verdad” para atacar la dignidad que se le supone al ser humano siempre que no haya dinerillo en juego. El programa del que voy a hablar se llama El juego de tu vida, es un concurso y se puede ver en Tele 5. Un pariente o amigo del concursante cuenta en redacción la vida de éste hasta llegar al lado oscuro. Luego cogen al protagonista, lo atan a la máquina y le empiezan a hacer preguntas sobre lo que ha contado el otro. Las respuestas tienen que coincidir y se paga por acierto. Son preguntas que van a la yugular, incómodas de cojones y que al final cuentan la vida del concursante en su aspecto más morboso. La madre de uno de los concursantes debió hablar largo y tendido sobre las tendencias sexuales de su hijo y por eso, ya en antena, pudimos saber que el chaval lo había pasado bastante mal hasta el momento en que llegó a comprender y a aceptar su bisexualidad. Bueno, como documento humanista podría estar muy bien de no ser porque le llegan a preguntar, entre otras cosas, si era verdad que había ingresado en urgencias por sus prácticas sexuales. Y el pobre chico allí, pasando las de Caín mientras reconocía sus hazañas bélicas y de paso ganaba algo de pasta. La suegra de otra concursante había largado las de Dios es Cristo ante los redactores del programa y gracias a eso supimos que ella había sido infiel a su marido, que no era capaz de asegurar la paternidad de su hijo, que a la suegra la despreciaba, la hacía de menos y la consideraba inferior a pesar de vivir con ella en su casa, en la de la suegra, se entiende. Todo esto con el marido, que en este caso también era hijo, delante, con cara de tonto o de circunstancia, que suele ser la misma. El caso es que la concursante tuvo un fallo en una respuesta y se vio de patitas en la puta calle con setecientos eurillos que no le daban ni para alquilar una pensión. Y uno se pregunta si le sobrarán arrestos para volver a casa de la suegra y visto lo visto y oído lo oído, seguro que sí, aunque sea en plan “de perdidos al río”, que es como había ido esta familia al programa. Lo que es capaz de hacer la gente por dinero…

Para 943

TELE DE SIESTA

2008-11-19T03:46:00.000-08:00

Tras darle muchas vueltas al asunto he podido llegar a una importante conclusión: la programación televisiva de esta época es una auténtica mierda. Llevo días enteros sentado delante del aparato y no encuentro nada que merezca la pena. Cuando lo comento con los amigos me dicen que tampoco está la cosa tan mal porque en verano se pueden ver grandes eventos deportivos. Creo que en realidad se refieren a las etapas de las múltiples vueltas ciclistas que suceden por esos caminos de Dios sabrá dónde y que coinciden, además, con la hora del cafelito, los fumables, la siesta y las copitas de refresco. Las vueltas ciclistas no dejan de recordarme ciertos momentos de monotonía que formaban parte del panorama de verano de mi infancia. Todas aquellas horas que pasaba sólo en la playa, aburrido y tostándome al sol mientras el resto de los mortales disfrutaba de la etapa y de su correspondiente modorra. Durante un tiempo viví convencido de que la gente no veía la vuelta sino que la aprovechaban para echarse unas siestas con grandes dosis de deportividad.

Ver deportes en la tele debe ser emocionante, y más en verano. A mí no me gustan pero viendo los momentos de vidorra que proporcionan al personal entiendo perfectamente el hábito. En el caso del ciclismo, el ruidillo del helicóptero ayuda mucho a entrar en trance y el sonido de la moto de los comentaristas, ni te cuento. Y ver a esos ciclistas pegándose los tutes que se pegan, abrasados al sol de verano, subiendo esas cuestas que parecen paredes, relaja mucho, sobre todo cuando uno está en casita sudando la siesta. Lo de los deportes en la tele tiene eso: que los practican unos tíos que no tienen ninguna necesidad de hacerlos para que los disfruten otros que necesitan urgentemente hacer algún ejercicio que no sea sestear.

Para 943

FIJACION

2008-11-19T03:38:00.000-08:00

No me viene ahora a la memoria cuál era el programa en cuestión pero sí recuerdo que una periodista entrevistaba a unos hombres en la calle. La pregunta que les hacía era de tal trascendencia que todavía no comprendo como Unamuno no la incluyó en su “Del sentimiento trágico de la vida”: “¿Qué es lo primero que mira usted en una mujer?”. Las legítimas de los que respondían debían estar presentes en aquel momento porque ellos contestaron: los ojos, la cara, el color de su pelo… Sí, y en si lleva mechas, no te jode. Y es que manda huevos a estas alturas, cuando en la tele no se ven sino vestidos de tela escueta y escotes que vaya tela, salir con preguntas de ese porte. Es más, si yo fuera mujer me cabrearía al escuchar tales declaraciones. Porque o sea, que me compro un suje de esos que dan volumen, una camisa que no lleva botones del ombligo hacia arriba, me paso el día al sol bronceándome la pechera y ahora llegan estos mamones y resulta que se fijan en mis ojos; sigue mandando huevos.

Me encuentro en el YouTube un video en el que Aznar, que firma libros en una presentación, le cuela un boli en el escote a una periodista que le hace una pregunta que él considera impertinente. Está claro que éste no es de los que se fija en la cara, ni en el color del pelo de las mujeres, o al menos en ese momento no lo hizo. Aznar se fijó en la delantera y por eso el tío metió ahí el bolígrafo. Menos mal, pensaría Aznar cuando recapacitara sobre lo que había hecho, si me hubiera fijado primero en los ojos de la chica hubiera sucedido una desgracia, a ella le hubiera costado un ojo de la cara y yo habría tenido que pagar a escote; aunque vete tú a saber…

Para 943

ELLOS SI QUE SABEN

2008-11-19T03:27:00.000-08:00

Cualquiera que se dé hoy un paseo por la tele se dará cuenta de que a los programas de cutre-corazón, que habían invadido la pantalla, les quedan tres telediarios. La caída del tomate fue un primer aviso. Los otros programas de este tipo no han caído todavía, pero joder como degeneran…Y eso que pensábamos que ya no se podía caer más bajo.

Ahora lo que impera es la fama. Queremos ser famosos y nos importa un bledo a qué precio. Así que la pantalla se ha llenado de programas que ofrecen futuros brillantes. El concursante pasa a ser aspirante: a famoso, a TV star, a hombre orquesta mediático, bailarín; lo que sea con tal de que sea en pantalla. Estos programas son de dos clases: primero los que se basan en el aprendizaje y que empiezan explotando el gran negocio del casting, que casi sufraga la producción entera. Se pasa luego a la fase académica, donde chicos y chicas guais viven de forma intensa. Todos revueltos, con muy buen rollito, mucho contacto físico, abrazos, besos, lloros, confidencias, algún que otro revolcón… Es que dan hasta envidia los cabrones. Luego llega una profesora tía buena y los pone a todos a bailar y eso motiva un montón porque ¿quién se resiste a los encantos de una profe tía buena? Pues precisamente los que acuden a los otros programas, los que sin academia, ni rollito guay, ni contacto físico, ni buenorra que les ladre, se presentan en un escenario de tres al cuarto a demostrar lo que saben hacer. El tema puede oscilar entre imitar a una gallina, tocar el acordeón, o comerse veinte huevos duros de una sentada. La característica principal de todos estos concursantes es que no conocen el ridículo y si lo conocen, no le saludan. La fama cuesta y hay que pagarla. Aunque nadie pueda asegurar que el pago implique adquisición.

Para 943

EL OBSERVATORIO HISTORICO Y SOCIAL: RAMIRO PINILLA

2008-11-19T03:14:00.000-08:00

La historia de Ramiro Pinilla (Bilbao 1923) no es la de un escritor corriente. Supo alejarse de la literatura comercial tras ser finalista del Premio Planeta en 1972. Antes había sido ganador del Premio Nadal y del Nacional de la Crítica, ambos en 1961. Pero Pinilla no aspiraba a ser un escritor de fama. Simplemente quería escribir, crear su propio estilo, llegar al pueblo y no distraerse en el camino. Estaba seguro de que el circuito comercial terminaría corrompiéndolo y la solución era escapar de él. Sus libros siguieron apareciendo puntualmente en ediciones particulares que se vendían a precio de costo. En 2004, con más de ochenta años en la espalda, firmó con una editorial de renombre para sacar a la luz la trilogía “Verdes valles, colinas rojas”. Con ella volvió a ganar los más destacados premios.

Esta trilogía guardaba una sorpresa para el lector. Pinilla mantenía esa conciencia social que marcó y diferenció a los escritores españoles de los años 50 y que en la actualidad ha desaparecido. En los tres volúmenes se puede observar la figura del escritor idealista y comprometido que describe sin entrometerse, mostrando los temas sin etiquetas. Son los movimientos sociales de principios del siglo XX y las circunstancias que hicieron de Bilbao una de las ciudades españolas más importantes. Las grades familias industriales que convirtieron la ría de Bilbao en un emporio; el inicio del nacionalismo vasco; el ambiente rural autóctono, despreocupado de cualquier idea que no fuera la tierra y la pertenencia a la misma; los obreros que mal vivían en el lado de la ría donde las fábricas transformaban en hierro el mineral de los montes. Todos ellos inmersos en la confusión que crean las nuevas ideas: las de los movimientos obreros en los barracones de las fábricas que llevaron a la primera huelga general; las del nacionalismo emergente sin caldo de cultivo histórico; la del casero* que se encuentra en medio de dos mundos, nacionalismo y sindicalismo, que no comprende pero que exigen su presencia y participación. Cambio, novedades y divergencias, terminarían en un conflicto armado.

Ramiro Pinilla retrata en su trilogía ese momento histórico en que el mundo da el gran cambio. La aparición de los medios de producción y la divergencia de ideas, la lucha de clases y el movimiento sindicalista, el poder de las asociaciones, el conflicto entre el viejo y el nuevo mundo… El inicio de la época moderna a principios del XX y su desarrollo a lo largo del siglo.

Hay una historia en la primera novela de la trilogía “La tierra convulsa” que no puede pasar desapercibida. Es de noche y unos hombres caminan cansados hacia los barracones, arrastrando pesadas maletas. En ellas llevan los libros que adoctrinarán a los obreros en la lucha de clases. Muchos años después, en los setenta, Pinilla y otros escritores vascos, crearon la editorial Libropueblo que aspiraba a ofrecer cultura al pueblo a precio de costo. El compromiso social de Pinilla ha estado basado en aspectos prácticos con hechos como éste o como el de su propia escritura.

* Casero: denominación que se da en el País Vasco al hombre de campo.

EL MACHO IBERICO Y EL PARAISO

2008-04-03T10:32:00.000-07:00

Acaba de estrenarse en la pantalla española la serie colombiana “Sin tetas no hay paraíso”. Uno de esos productos mediáticos que todo el mundo dice no ver pero que alcanza buenos niveles de audiencia. La trama carece de originalidad. Es la historia de unas adolescentes, tías buenas de barrio bajo, que aspiran a cambiar de vida acercándose a narcotraficantes malísimos, guapísimos y forradísimos de pasta. Fue un éxito en Colombia, su país de origen, en donde desató un importante debate social en el que intervino hasta el presidente de la nación. A esto contribuyó que el director declarara que se había dedicado a reflejar la situación de las adolescentes en su país. Mirándolo desde esa perspectiva, nos encontraríamos ante lo que podríamos llamar una “serie alarma”, de denuncia y prevención.

Sí el éxito en Colombia llegó por la plasmación de una realidad, en España las cosas cambian mucho para según qué sectores de audiencia. Hay, de primeras, un interés masculino por la serie que no es normal en este tipo de productos. Al ibérico le llama la atención el título; tetas y paraíso son dos conceptos que se dan la mano en nuestra calenturienta imaginación. En la barra del bar todos dicen conocer la serie sólo de pasada, pero todos tienen algo que comentar sobre ella. Y entre lo que uno cuenta y el otro añade, el que nada sabe ya se hace una idea y mañana, sólo por curiosidad, le echará un vistazo. Y ya está el fenómeno mediático creado. Sin embargo, es de suponer que tras el visionado las expectativas masculinas caerán mucho: no sale una sola teta, ni escenas calientes y eso defrauda al espectador salidorro que esperaba encontrar un paradisiaco lupanar televisivo. Nos han jodido, con ese título…

Para revista 943

VIVIR PARA SERVIR: PERITO MORENO, EXPLORADOR Y HUMANISTA

2008-04-03T10:25:00.000-07:00

El galope de un caballo rompe el silencio de la noche. Dos hombres cabalgan sobre él y agarrado a la cola, sentado en un poncho para borrar del suelo las huellas de la fuga, viaja Francisco Moreno. Atrás quedan las tolderías del cacique indio patagónico Sayhueque, donde el hechicero de la tribu había querido arrancar el corazón de Moreno. La única posibilidad de salir con vida del poblado era la huída.

Aventuras como ésta fueron casi una constante en la vida de Francisco Parcacio Moreno. Nació en Buenos Aires en 1852, en el seno de una familia acomodada. Los viajes de Marco Polo, las aventuras de Simbad el marino y las expediciones de Franklin y Livingstone fueron las lecturas de su infancia. Desde niño soñó con ser explorador y descubridor de nuevos territorios. Francisco Moreno dedicó su vida al conocimiento natural y geográfico de la Patagonia. Hoy en día, hablar del Perito Moreno es hablar de uno de los hombres más grandes que viera nacer la Argentina.

La vocación de Moreno por la vida natural fue clara desde su niñez. A los quince años poseía una estupenda colección de fósiles, restos óseos y otras muestras del pasado. No es de extrañar que con el tiempo, Patagonia se convirtiera en su obsesión. Una basta extensión de tierra todavía desconocida a pesar de las incursiones realizadas por exploradores y científicos como Charles Darwin o Fitz Roy. Terrenos de espesos bosques y altas montañas andinas que hacen desembocar sus glaciares en inmensos lagos. Sólo los indios de las toserías habitaban en esos lugares.

A los veintiún años de edad, Moreno organiza el primero de sus viajes a la Patagonia. Este viaje sería el inicio de una intensa carrera de explorador que le llevaría a realizar otros cinco viajes más. Siempre con la intención y el espíritu de servir a su país. Soñaba con una Patagonia de ríos navegables y puertos de mar transitados, una Patagonia que aportara sus riquezas al resto del País. Fue consciente en ese viaje del problema territorial con Chile. Mientras que los argentinos a penas conocían sus territorios en el sur, los chilenos llevaban tiempo explorando la región andina y estableciendo poblaciones en el sur del continente.

Precisamente, uno de sus mayores logros, además de formar el Museo de Ciencias Naturales de La Plata, fue actuar como mediador en el citado conflicto fronterizo. La idea de los chilenos era marcar límites territoriales a partir del curso de los ríos que corrían cercanos a los dos países. Eso hacía perder a la Argentina muchos territorios en las cumbres. El gobierno argentino pidió su colaboración en este asunto. En principio Moreno no aceptó el encargo, creyéndose menos preparado que aquellos con quienes había de negociar. Sin embargo todos sabían que nadie en el país conocía el territorio austral como él. Tras mucha insistencia por parte del gobierno, decidió aceptar el encargo. Fue en ese momento cuando el Estado Argentino decidió otorgarle el título de Perito, que ya le marcaría para siempre. Moreno viajó a Roma y a Londres defendiendo sus posiciones como diplomático argentino. Explicó a la Comunidad Internacional que los ríos eran susceptibles de ser manipulados por la mano del hombre. No así las cimas de las montañas. Consiguió imponer sus planteamientos y a él debe Argentina su actual configuración demográfica. En reconocimiento a sus actos, el Estado le ofreció una donación de tierras en la zona del país que él prefiriera. Eligió un territorio en el lago Nahuel Huapi, lugar paradisíaco, rodeado de montanas andinas, al que llegó por primera vez en 1875 y donde, años más tarde, fue secuestrado por los indios de los que escapó en emocionante fuga. Una vez que esas tierras estuvieron a su nombre, las donó al Estado con una única condición: que se creara en ellas el primer parque nacional argentino.

Moreno se convirtió en una eminencia en el conocimiento de la Patagonia. Inauguró caminos, dio nombre a los montes, ríos y glaciares. Se especializó en paleontología, antropología, geografía, geología y todo aquello que tuviera relación con el estudio de la vida natural. El mismo se definía como un hombre orquesta que en lugar de tocar instrumentos tocaba los palos de las ciencias naturales.

A pesar de todo esto, Francisco Moreno murió pobre. Nunca aceptó dinero como pago de los gastos de sus viajes, donó todas sus colecciones al museo de la plata y al Estado las tierras del Nahuel Huapi. Antes de su muerte dejó escrito: “Yo, que he dado a mi país más de ochocientas leguas y el parque nacional Nahuel Huapi, no dejo a mis hijos ni un metro de tierra donde sepultar mis cenizas”. Veinticinco años después de su muerte y por petición de la Dirección de Parques Nacionales, sus restos fueron trasladados a la Isla Centinela, en el brazo Blest del lago Nahuel Huapi. Hoy, los barcos de turistas que navegan la zona, hacen sonar tres salvas en su honor cuando pasan junto al mausoleo. No hay ciudad ni pueblo en la Patagonia que no recuerde la figura del Perito Moreno, ya sea con una biblioteca, una calle o un plaza; cuando no todo a la vez. Para la mayoría de los turistas, el Perito Moreno no es sino el famoso glaciar que saca la lengua en el lago Argentino. Es curioso, pero ese glaciar es el único del lago que no fue descubierto por él sino por las personas que tras su muerte continuaron con sus expediciones. Estos desearon bautizarlo en su honor.

Para la revista Punto y Coma

AMIN MAALOUF Y LAS BASES DEL CONFLICTO NORTE-SUR

2008-04-03T10:20:00.000-07:00

Amin Maalouf (Líbano 1949) llegó a París a mediados de los setenta, exiliado de la guerra civil que sufrió el Líbano en aquellos tiempos. Hasta ese momento el Líbano había sido lugar en el que multitud de comunidades culturales vivían en armonía. Su propia familia pertenecía a la religión greco-católica. Cuando Maaluof llegó a Europa, no pudo evitar verse a sí mismo como un extranjero a caballo entre dos civilizaciones. Entre dos geografías muy definidas, marcadas y separadas. De ahí que el intelectual plantee el deber moral de eliminar los malentendidos y desconocimientos entre civilizaciones que no son sino causas de conflictos. Ese será el objetivo final de todos sus libros.

Las novelas de Maalouf suceden en ese marco multicultural que es el mar Mediterráneo. En esos espacios geográficos que son Oriente y Occidente. En la cuna de las civilizaciones de las tres grandes religiones. Le preocupan especialmente los conflictos religiosos surgidos en estos espacios. Conflictos generados por el choque de culturas muy arraigadas. Maalouf piensa que son solucionables siempre y cuando haya una voluntad de solución, un encuentro entre civilizaciones que lleve a una unidad cultural diferenciada. Lo que a primera vista podría parecer una utopía tiene su reflejo real en la historia. El maniqueísmo, la doctrina de Mani, unió tres religiones en una. Sin diferencia de dioses o de credos, todos juntos en una misma fe. Maalouf se muestra como un Mani actual que utiliza sus novelas como vínculo de unión. Su narrativa niega la escisión entre Oriente y Occidente, basada en la no aceptación del otro, y aboga por una tolerancia mutua, también similar, dice, a la que en su día hubo en Al-Andalus. No pierde de vista lo que denomina la “falla horizontal”; concepto que divide el mundo entre Norte y Sur.

Maalouf es consciente de la tremenda grieta que separa y enfrenta a las civilizaciones más antiguas. El mundo se ha constituido a partir de asociaciones geográficas, religiosas y culturales en las que se agrupa el ser humano. Así han surgido las civilizaciones y las grandes religiones monoteístas. Conoce el papel que éstas juegan. La historia no ha dejado de recordarnos que los conflictos entre pueblos continúan latentes. Él mismo ha podido comprobarlo. Y las diferencias serán mayores cuanto más grandes sean las civilizaciones que las protagonicen. Busca una alternativa a la posible catástrofe. Un punto de equilibrio en el que la paz y la concordia sean posibles a pesar de las posiciones encontradas durante tantos años. Ese punto de equilibrio es la aceptación del otro, de su circunstancia, orígenes y raíces. Cuando las civilizaciones sean capaces de entender que las religiones sólo son una parte de ellas, nunca un todo, habremos llegado a una sociedad sin fisuras y a una convivencia pacífica. La “falla horizontal” es el resultado de la falta de entendimiento habida durante años.

Para la revista Punto y Coma

2008-01-11T02:44:00.000-08:00

"Es muy peligroso para mí saber a dónde va un libro, porque una vez que lo sé, me emociono tanto que se lo cuento a otras personas, salgo y me emborracho para celebrarlo y luego no trabajo” NORMAN MAILER

RYSZARD KAPUSCINSKI, LA MIRADA DEL OTRO

2008-01-11T02:06:00.000-08:00

En una ocasión un reportero preguntó a Ryszard Kapucinski (Polonia 1930-2007) cuáles eran las reglas del reportaje. Empiece por leer a Herodoto y a Malinowski, ellos son los padres de ese género, le respondió. Para Herodoto el viaje era el principio de todo conocimiento. Malinoswski demostraba que sólo podía conocerse una cultura participando en ella. Las teorías de estos dos autores han estado siempre en la mochila del periodista y escritor polaco. Kapuscinski es considerado el mejor reportero del siglo XX. Basó su trabajo en el viaje y en la observación participativa de las diferentes culturas que iba encontrando. El resultado fueron todos esos libros que escribió y en los que con tanta maestría mostró diferentes contextos sociales.

Kapuscinski perteneció a la escuela del Nuevo periodismo. Para ellos, la realidad de cada noticia surge en el núcleo de la sociedad: en las personas afectadas por los acontecimientos. Mediante la observación participante describen el presente, que es la materia prima sobre la que se forma el futuro; el reportaje de hoy contribuirá a formar la historia del mañana.

Hay en sus libros una importante preocupación por las consecuencias que las decisiones políticas y administrativas tienen sobre las poblaciones. Así explica la existencia de lo que él denomina las dos historias: la de los poderosos y la de los indefensos. La primera, la historia de las revoluciones y los golpes de estado. La segunda, la de la gente que lucha por sobrevivir ante la barbarie que estos generan.

El escritor han retratado la vida cotidiana en lugares conflictivos: América Latina, Asia, África…Entre su extensa bibliografía hay que destacar Ébano, fruto de sus andanzas como reportero en el continente africano. Un libro cercano a los problemas de la gente. Kapunscinski tenía la capacidad de ponerse en la mirada de los otros para hacer sus análisis. Para la redacción de Ébano evitó los habituales hoteles de periodistas y vivió en las cabañas más pobres de Africa. Vio las guerras en directo, se mezclo con el pueblo y habló con él. Ese era su método: charlar con la gente, acercarse a la realidad social desde la conversación con los auténticos y anónimos protagonistas de la historia. Así lograba que sus reportajes se convirtieran en realidades noveladas. Con Ebano consiguió describir la terrible realidad del pueblo africano, la vida en las grandes ciudades de hojalata, la pobreza y el hambre. Elementos que, por desgracia, se han convertido en parte de la cultura popular africana. Hay en este libro (y en otros que escribió durante su vida en África) una importante reivindicación: mientras África se masacra, el rico norte sigue su ritmo de consumo sin fin, ajeno a todo.

De Lázaro Echegaray para la revista Punto y Coma

MILAN KUNDERA: CIUDADANOS A AMBOS LADOS DEL TELON

2007-12-11T05:01:00.000-08:00

El escritor Milan Kundera (Brno, Bohemia, República Checa 1929) es de la opinión de que la novela sirve para narrar aquello que sólo ella puede contar. Así queda explicado en ensayos como El telón o El arte de la novela. La preocupación social del autor está representada en todas y cada una de sus novelas. Su método narrativo empieza en la psicología de cada uno de los personajes. A partir de ella se forma un pensamiento colectivo que dará lugar a la conciencia social, como si de muñecas rusas se tratara. Kundera mantiene en su obra aquella vieja polémica que ya sacudió a la Grecia clásica: ¿es el hombre el que hace a la sociedad o es la sociedad la que hace al hombre?

Milan Kundera tiende a situar las tramas de sus novelas en la denostada Europa del Este, en la Checoslovaquia de la ocupación comunista o en la Chequia recién desocupada. Como él mismo dice, no sólo se vieron anexionados por otro país sino por otro mundo, el del comunismo. Sus protagonistas viven la existencia débil y desorientada de aquellos que ven cómo fuerzas externas ocupan violentamente sus territorios demográficos e intelectuales. Se abandonan entonces a un exilio forzoso y sin rumbo establecido. Recuerdan sus países en pisos extraños o en frías habitaciones de hotel, en ciudades que no les pertenecen, mientras la vida en casa continua y la historia sigue escribiéndose, pero sin ellos. Cuando la tiranía se acaba, el retorno es más doloroso; la ausencia ha generado una falta de pertenencia y de complicidad que les hace sentirse culpables, arrepentidos y casi humillados por la huída. Para Kundera, el europeo está profundamente determinado por la relación con su patria.

La unión de mentes y cerebros crea una sociedad que se rige a partir de valores y conductas. Son seres humanos creando contextos sociales en orden y en armonía. En principio es el hombre el que hace la sociedad. Pero de pronto sucede algo inesperado y el ciudadano de a pie ya no tiene poder ni decisión sobre aquello que siempre la ha pertenecido. La ideología, en este caso extrema, se impone sobre los hombres y hace cambiar la sociedad. Ya no es el ser humano el que hace la sociedad sino las políticas impositivas. La psicología individual queda coartada, sin capacidad de acción, atontada ante un sistema que no sólo no le pertenece sino que además le desvincula. Ahora es la estructura la que moldea al hombre. En esta parte del conflicto, la debilidad genera impotencia, la impotencia huida y la huida pérdida de identidad. Porque al final, el ser humano pertenece a un territorio, se identifica con la estructura política y social por el que éste se rige. La huida es la autodefensa, pero también el castigo eterno, que perdura en la distancia y se acrecienta en el retorno. La paradoja surge en aquellos que se fueron porque no aguantaban y que cuando estuvieron fuera no aguantaron porque se habían ido.-

Lázaro Echegaray para revista Punto y coma

OBITUARIOS y necrologicas

2007-11-25T05:03:00.001-08:00

En los últimos tiempos este blog parece la sección de obituarios de un periódico. Hemos despedido a Braudillard, a Kapuscinsci, a Peter Viertel y a Norman Mailer. La muerte de Mailer y de Viertel ha supuesto una gran pérdida para la literatura. Hemos querido homenajear a todos. No hace mucho que se fue Fernán Gómez y no le dedicamos ningún post. Nos parecía abusivo. Nos ha pasado lo que nos ha pasado, que seguimos pareciendo una sección de necrológicas.

HOMENAJE DE GINSBERG Y DILAN A KEROUAC

2007-11-16T04:26:00.001-08:00

Nuestro homenaje a Dylan, hoy premio Príncipe de Asturias

DILAN Y GINSBERG EN LA TUMBA DE KEROUAC

2007-11-16T04:19:00.001-08:00

TRAGICO NOVIEMBRE PARA LA LITERATURA AMERICANA

2007-11-15T07:42:00.000-08:00

Noviembre abrió la puerta a la muerte y ésta se llevó a Viertel, el día 5. La puerta quedó abierta y la parca volvió el 12 a por Norman Mailer. Gran golpe el que noviembre del 2007 le ha dado a la vieja pero moderna literatura americana.

HIPIE, BURGUES Y BOHEMIO A LA VEZ (Hay mercado para todo)

2007-11-12T11:25:00.000-08:00

Una nueva tribu urbana ocupa las calles de nuestros pueblos y ciudades. Alguien ha decidido denominar a sus miembros Los Ardillas. No preguntes por qué, nadie te lo dirá. Estos jóvenes ardillas (quizás de pequeños fueran jóvenes castores) se diferencian por alternar la bohemia con el dinero. Poseen títulos universitarios y aprecian la música, la literatura y la nueva cultura. Estos hijos de la opulencia muestran en sus vestimentas cierta dejadez. Son la nueva clase triunfadora. Por la definición que se hace de ellos se observan dos cosas a primera vista: una, casi todos los jóvenes actuales y occidentales nos movemos en esa tendencia y dos, por lo visto queremos ser como Rai Loriga.

En Bobos en el Paraíso, el periodista David Brooks retrata muy bien a la nueva clase social. La pena es que yo todavía no me he leído el libro. Sin embargo amenaza con ser uno de esos que se convierten en libro de cabecera. Con prólogo de Verdú y constantes citas a la teoría sociológica de todos los tiempos. Espero no tardar en dar nuevas noticias. Aunque el libro se editó en 2002. Voy tarde.

ADIOS A PETER VIERTEL

2007-11-08T10:19:00.000-08:00

Murió Peter Viertel. No me dio tiempo a mandarle el libro de surf para el que le entrevisté. Se fue el último testigo de los años dorados de Hollywood primero y de Marbella después. Con él se termina la denominada "Generación perdida". Viertel vivió el paso del cine mudo al sonoro, la caza de brujas, los tiempos dorados, el Hollywood de las grandes fiestas, de los mitos, más estrellas que en el cielo, la época de los estudios de cine atiborrados de grandes escritores a sueldo: Fitzgeral, Mailer, Faulkner, Dos Pasos, Arthur Miller, Henry Miller, Irwin Shaw...Casi nada. Trabajó con los mejores directores, colaboró, creó y adaptó los mejores guiones. Dejó muchas novelas escritas (pocas se han traducido al castellano) y estaba trabajando en otras cuando murió, poco después que Deborah Kerr, su mujer. Ojalá todas sus obras se traduzcan al español. Eligió vivir en Marbella y en Marbella murió. Todo un tipo.

En la foto le vemos junto a Clint Eastwood en el rodaje de "Cazador blanco, corazón negro" una de sus novelas más afamadas.

NOVELITA ENCANTADORA

2007-11-06T07:55:00.000-08:00

Rápida, sencilla, dotada de sentido del humor, positiva y optimista. Una de esas novelas que se lee de un tirón. El argumento es el de alguien que dedice restaurar una vieja casona, muy en el tipo de "Esta casa es una ruina". Apesar de lo trillado del tema, el autor consigue introducir la lector en la novela y ser original en su planteamiento.

Jean-Paul Dubois es un escritor francés poco conocido en España. Anteriormente se había traducido "Una vida francesa" Ahora la editorial Alberdania lo incorpora a su nueva colección con gran acierto.

Dubois, escritor y periodista, goza de gran popularidad en Francia en donde ha publicado más de quince novelas.

Título: Esta de broma, señor Tanner

Autor: Jean-Paul Dubois

Editorial: Alberdania

Precio: ¿?

EL PERITO MORENO

2007-10-20T13:26:00.000-07:00

Francisco Pascacio Moreno, el Perito Moreno, nació en Buenos Aires en 1858. A los 21 años emprendió su primer viaje al sur de Argentina a Carmen de Patagones. Su segundo viaje por Patagonia lo llevó a la desembocadura del río Santa Cruz, en la zona más austral del territorio. Primer argentino en llegar al lago Nahuel Huapi en 1875. En 1879 volvió a la desembocadura para remontar las aguas del río Santa Cruz y siguió los pasos de Darwin. Fue viajero, antropólogo, geógrafo, topógrafo, geólogo, científico, explorador, educador y diplomático. A su cargo dejó Argentina la cuestión de los límites con Chile. De todo dejó constancia en su Viaje a la Patagonia Austral y en otros libros como Una excursión a Neuquén, Rio Negro, Chubut y Santa Cruz, que son apuntes preliminares. Murió en 1929 pobre y arruinado. Hoy la Patagonia entera le recuerda. En su honor hay bibliotecas, centros sociales, museos de ciencias naturales, un pueblo y por supuesto, el famoso glaciar Perito Moreno que no llegó a descubrir en sus viajes.

CUALQUIERA SABE...

2007-10-20T13:17:00.000-07:00

El Calafate, Santa Cruz, Patagonia, Argentina. No sabemos qué será la 14 aunque cien pre estará con nos.

UNA HISTORIA DE SURF DE ZARAUTZ

2007-10-19T04:59:00.000-07:00

Aunque lo presentamos el día 14 de septiembre, el libro no ha visto la luz hasta estos días de octubre. Esperamos que os guste a todos, que lo agotéis y que podamos hacer una segunda edición más lucrativa que esta primera, jejeje.

Lázaro y Mikel

TOM WOLFE Y LA CAIDA DE LOS AMOS DEL UNIVERSO

2007-10-15T01:50:00.000-07:00

Los protagonistas de las novelas de Tom Wolfe (Richmond-Virginia 1931), se mueven en los círculos del consumo desmesurado. Son miembros de las clases opulentas, negociantes en los nuevos sectores del mercado, vendedores de bonos en Wall Street o magnates del ladrillo que, como cualquier otro ciudadano, no quieren adquirir productos y servicios sino comprar sensaciones, emociones, experiencias que les hagan sentirse más vivos, más importantes, más perfectos. Cada nueva adquisición es una manera de ampliar su vanidad de grandes hombres, de Amos del Universo. La importancia del producto consumido está en las sensaciones que produce y cada artículo que adquieren es un emocionante símbolo de status. Coches muy veloces, jóvenes parejas, aventuras extraconyugales o lujosos aviones particulares. Lo quieren todo, lo tienen todo. Sin embargo, no pueden escapar del conflicto social que ellos mismos han creado. Cualquier fallo en su conducta los convertirá en carnaza para la plebe. Y como son humanos y ambiciosos, cometen errores. Entonces se ven acosados por grupos que creían tener controlados. La estructura social se vuelve en su contra y cuando quieren darse cuenta, no son más que títeres en manos de políticos, bancarios, funcionarios, empleados y subordinados envidiosos y con ganas de revancha. Los Amos del Universo pasan a convertirse en chivos espiatorios. Llegados a este punto, comprenden que la vida interior es el pilar básico del ser humano y que lo material y los bienes de consumo no suponen nada, son superfluos. Las cosas vitales, y por tanto importantes, no se compran con dinero. Cansados y rendidos, se desprenden de aquello que poseen y se dedican a encontrarse a sí mismos, a buscar su verdadero yo más allá del gasto. Quizás por eso muchos de ellos recurren a la filosofía griega como válvula de escape. Sí antes buscaban sensaciones en el consumo moderno, ahora las buscan en el pensamiento clásico. Esa es la cruel paradoja a la que el propio mercado les ha sometido.

En sus novelas Tom Wolfe actúa como narrador y analista social al mismo tiempo. Se apoya en la antropología como método de análisis y en la idea de que ésta debe estudiar las relaciones y el comportamiento humano, ya sea en las tribus amazónicas o en los apartamentos de Manhattan. Así consigue meter el dedo en la herida del sistema capitalista y hurgar en ella hasta tocar el nervio. Cuando esto sucede, todo el entramado social se estremece y se muestra tal cual es. El dinero, el paro, el racismo, la movilidad, la ambición de los diferentes estratos sociales…, son puntos comunes en todos sus trabajos. Wolfe es sociólogo por naturaleza. No quiere protestar contra el sistema en sus novelas. Quiere descubrir la sociedad y mostrarla, dibujar los diferentes ambientes a partir de la perspectiva del realismo social que buscó desde sus inicios como escritor. Sus textos son la esencia del “nuevo periodismo”. Todo sucede en la sociedad de la libertad política en la que el ciudadano posee tiempo libre y dinero para lograr sus sueños y sin embargo, se encuentra descontento, vacío, prisionero de una necesidad que nunca llegará a satisfacer, la ambición. Los Amos del Universo se desmoronan porque han construido sus pedestales sobre la ficción que supone hoy el consumo. Y lo peor de todo es la tendencia del grueso de la población de Occidente a querer ser, también, Amos del Universo.

* Publicado en la revista Punto y Coma

COLOR DE VERANO

2007-08-21T10:00:00.000-07:00

Florida, zona Atlántica, viaje de verano. Nos alojamos en un conjunto de apartamentos a los que los yankis llaman “condominios”. Calor. Temperaturas muy elevadas y un alto grado de humedad. La vegetación, que abunda, se sale de toda madre, como si le faltara bosque. Si quieres ver gente, vete a la playa porque nadie anda por la calle, sólo conducen. Las playas son largas, de arena blanca y suave y con un carril para que circulen los coches. En el aparcamiento de arena una pareja que ha subido sus hamacas a la parte trasera de la ranchera, escucha el transistor, observa el panorama y se deja observar; casi lo pide a gritos. Una mujer toma el sol en una tumbona. Esta tan gorda que parece que se va caer por los dos lados. Cuando se levanta exhibe terribles lorzas de grasa y pellejo; se nota que no ha leído nuestro último número (o quizás si). Coge un gran vaso de bebida, entra en el agua, no nada, no anda, tiene tal volumen que se podría decir que navega. Y mientras, bebe, impasible el ademán. Escenas como estas las verás con frecuencia. Lo que no verás será un top less, ni bellezas que supieran lucirlo, ni bikinis atrevidos, ni piernas tersas y largas que nacen en tela escueta. Tampoco verás tíos morenos y marcando tabletita de chocolate. Y es que en la playa no hay color. Hay pelícanos, garzas, gaviotas y tortugas… Pero color, lo que se dice color, ese color que tú y yo sabemos, ese no lo busques aquí. Y a fin de cuentas ¿qué es una playa sin color? Uno se acuerda de lo coloridas y de buen rollito que se ponen nuestras playas en verano…

Tengo un vecino que en su matricula delantera ha puesto “Cocacola”. Pregunto por qué y me dicen que es porque le gusta. Pienso que yo tendría que poner “Anís del Mono” o “Sol y sombra”. Algún gracioso ha aprovechado la noche para cagarse en la piscina. Entre bromas me dicen que es una forma de despedir el verano.

Para la revista 943

EL FINAL DE LOS AUTODIDACTAS DEL SURF

2007-07-13T10:22:00.000-07:00

Esta es la breve historia de un deporte que enamoró a gentes como Mark Twain, Jack London o Peter Viertel. En un principio su práctica fue autodidáctica pero enseguida aparecieron las escuelas. El surf llegó al País Vasco llegó a mediados de los 60. Hoy existe toda una infraestructura de aprendizaje y alojamiento.

Corría el año de 1778, cuando las naves del capitán Cook, al servicio de la Armada Británica, llegaron a las Islas Hawai. Toda la tripulación pudo ver cómo los indígenas de aquellas islas se desplazaban sobre las olas con unas extrañas tablas de madera. Cook quedó fascinado observando a uno de ellos y en su diario de a bordo, dejó escrita la siguiente frase: “No pude evitar llegar a la conclusión de que aquel hombre estaba experimentando un placer supremo mientras el mar lo conducía tan rápida y suavemente”. Tras Cook llegaron los clérigos y los comerciantes, llegaron también los escritores americanos Mark Twain y Jack London. Ambos quedaron también fascinados al ver a los isleños practicar el surf. Desde Hawai, el surf se extendió hasta California y allí adquirió fama.

La llegada del surf a la Costa Cantábrica se atribuye al escritor y guionista de Hollywood Peter Viertel. Éste llegó a Pamplona con un grupo de cineastas para rodar los exteriores de la película The Sun Also Rises, de Hemingway. Viertel había acordado con su amigo Zanuck, hijo del famoso productor de la Fox, pasar unos días en la vecina costa francesa una vez terminado el trabajo. A pesar de vivir en Santa Mónica (California) y de ser un gran aficionado al deporte, Viertel no era un experto surfista. Había pedido ayuda a su amigo Zanuck para que le enseñara la práctica de este deporte y con ese propósito, escondieron un par de tablas de surf entre los bártulos del rodaje. Las cosas no salieron del todo bien y todo el equipo de cineastas marchó de vuelta a Hollywood, quedándose el guionista sólo en Biarritz. Al escritor no le quedó más remedio que aprender solo. Pasado un tiempo y acompañado de un grupo de jóvenes del lugar, Viertel conseguía deslizarse sobre las olas de la Côte des Basques ante las atónitas miradas de la gente que allí había. Esto sucedía en el otoño de 1957.

Desde Biarritz el surf se fue introduciendo en el País Vasco y así llegó a la playa de Zarautz, hoy capital del surf en la Península Ibérica. Era el año 67. Los jóvenes que se iniciaban lo hacían también de manera autodidacta y así siguieron las cosas durante mucho tiempo. Al principio existían teorías sobre cómo ponerse de pie en una tabla: levantar primero la pierna delantera y asegurar el acople a la ola antes de levantar la trasera era una de ellas. Otra teoría proponía ponerse de rodillas en la tabla al coger la ola y pasar luego a incorporarse del todo. Los más osados decían que bastaba un salto rápido y ágil en la tabla para ponerse de pie sobre ella. Al final, cada uno se apañaba como podía y tras mucho tiempo de entrenamiento y remojo, se llegaba a cabalgar sobre las olas sin demasiadas florituras. Ya habría tiempo para perfeccionar el próximo verano. Así, a base de insistencia y sin más noción que nuestra propia intuición, fuimos aprendiendo una generación tras otra, sin más ayuda que los consejos que los veteranos nos daban.

Todavía recuerdo aquel mes de junio del 86, estábamos tirados sobre la arena de la playa hablando de surf, como siempre. Ese era nuestro principal tema de conversación. Éramos capaces de hablar de surf 24 horas al día si no había olas. La pasión por ellas, unida al desconocimiento que teníamos de todo aquello, hacía crecer la obsesión y el tema se convertía en monotema. Entonces llegó uno de nuestros amigos y nos habló de su próxima empresa: quería empezar a impartir clases de surf. Ya contaba con un primer alumno. No podíamos creer lo que estábamos oyendo. A ninguno nos pareció una buena idea: “¿Clases de Surf? Eso no puede ser, el surf no se puede enseñar, el surf se prende solo”. Era poco menos que un sacrilegio, una ruptura con la tradición autodidacta. El asunto dio para horas de conversación. Aquello no podía funcionar. Sin embargo, nuestro amigo acabó convirtiéndose en el primer profesor de surf de la playa y por tanto en un pionero. Aquel alumno suyo pasó a ser un surfista de calidad y con el paso del tiempo, terminó abriendo su propia escuela. Éramos tan ignorantes que ni siquiera sabíamos que las escuelas de surf eran habituales en cualquier playa con una cierta tradición surfista. De hecho, los nativos de las islas que descubrió Cook enseguida se dieron cuenta de que enseñar surf a los turistas del continente era un gran negocio. Las escuelas de surf existieron desde ese momento.

Para nosotros habían pasado cuatro generaciones y 20 años desde que aquellos jóvenes surfistas cantábricos empezaran a surcar las olas con sus tablones, en el 67. Pero la infraestructura de nuestro surf evolucionaba muy lentamente; nos faltaba ver cómo eran otros sitios en los que el surf estuviera más perfeccionado. No sabíamos nada. Los más lanzados empezaron entonces a preparar sus primeros viajes surfistas a otros continentes. A su vuelta traían noticias sorprendentes. De Indonesia nos contaron que había playas preciosas y que tras los arrecifes rompían olas grandes, de labios cristalinos, huecas por dentro, llenas de sol e idóneas para el tubo. En algunas de ellas sólo se podía surfear siendo huésped de un surf-camp. “Ah”, decíamos nosotros, “¿y qué es eso de un surf-camp?”. Se trataba de alojamientos especiales para surfistas. Allí se preocupaban de organizar todo tu viaje de surf: alojamiento, comida, olas, transporte…, incluso había quien aseguraba que, en según qué lugares, una zodiac te volvía a llevar hasta el pico cuando terminabas tu ola. Eso ya era el súmmum. Imaginábamos playas paradisíacas, llenas de palmeras y con cabañas de paja recorriendo la orilla. Nos parecía el colmo del surf y del exotismo. Quien más y quien menos empezó a meter monedas en una hucha y todos soñábamos con el momento en que nos viéramos en aquellas cabañitas, tranquilos y relajados, después de haber pillado las mejores olas de nuestra vida. Bajo ningún concepto adivinamos que nuestra playa pudiera estar preparada para albergar algo semejante; esas cosas podían existir en los mares del sur pero nunca en nuestra casa. Sin embargo, un año observamos que unos extranjeros traían a cientos de turistas a la playa: les proporcionaban tablas, les daban comida y les alojaban en tiendas de campaña en el monte. Nadie se quejó; nuestra playa siempre ha sido muy abierta. Alguien había sido más listo que nosotros y había montado un surf-camp donde nosotros ni siquiera lo habíamos podido imaginar. Por la playa, veíamos a todos los extranjeros, rubios y rosáceos, disfrutar con sus tablas y pasar el día tirados en la arena, como a nosotros nos gustaba hacer.

Con el tiempo nos dimos cuenta de que la playa tenía capacidad para albergar más de un surf-camp y también nos dimos cuenta de que era posible perfeccionar el mismo y ofrecer más actividades. No bastaba con proporcionar al cliente una tabla, un plato y una cama, era preciso darle también clases de surf para que alcanzara unas nociones básicas y pudiera disfrutar de las olas. Y además, por qué no, enseñarle los alrededores, por qué no ofrecerle más variedad de actividades y, sobre todo, ¿por qué el surf-camp sólo podía estar abierto en verano? La primavera y el otoño son estaciones maravillosas en el Cantábrico y muy adecuadas para la práctica del surf.
Hoy Zarautz cuenta con varios surf-camps dirigidos por importantes surfistas del lugar y con otras dos escuelas de surf. Montones de principiantes acuden a nuestras playas a tener sus primeras experiencias sobre las olas, aunque también llegan surfistas experimentados a perfeccionar su estilo. El surf ha llegado a convertirse en lo que nosotros nunca pensamos que sería: un deporte al alcance de todo el mundo.

En 2006 dos legendarios surfistas de Zarautz decidieron crear un modelo avanzado de surf-camp, un lugar en donde el huésped encuentra resueltas todas sus necesidades, incluida la de formación. Surfistas de todas las categorías y de todos los lugares del mundo acuden a La escuela del surf para aprender o para perfeccionar. El negocio es capaz de marchar sin más publicidad que el boca a boca y una página web. El surf cada día gana más adeptos y las escuelas se preocupan de que sus alumnos estén bien atendidos, en todos los aspectos. Su práctica queda hoy al alcance de todos los públicos y ya existe quien añade a la semana de esquí, la semana de surf. No falta mucho para que este deporte sea considerado como popular. Mar y olas, playas y cielo. Las emociones están aseguradas ¿Quién se lo quiere perder?

Editado en Punto y Coma mes de julio 07

PASO A LA TECNOLOGIA

2007-07-04T14:04:00.000-07:00

Sale de Bilbao el coche de los geeks en dirección a las estaciones de esquí francesas. Salen de Bilbao a las cuatro de la tarde. En el equipaje para el viaje: portátiles, tarjetas tresgés, móviles multifunción, cámaras digitales, pendrais y por supuesto los gepeeses. Muchos gepeeses. Tantos gepeeses como pasajeros caben en el coche. Y empieza la primera bronca: ¿Por cuál de ellos no guiamos? El mío tiene… así comienzan muchas de las frases que se dicen. Pues el mío… así otras cuantas. Al final deciden analizar uno por uno todos los gepeeses hasta llegar a un acuerdo complicado por exceso de expertos y sobre todo, por querer, cada uno de ellos, imponer el suyo. Pero al final hay consenso, enciende que nos vamos. Accidente en la A8: una caravana les detiene durante tres horas a la altura de Elgoibar. Se encienden los portátiles, se activan las tresgés, los móviles echan humo. Pasan la frontera a las diez y media de la noche. El gepeese elegido marca los desvíos, los semáforos y los trayectos en ciudad cuando toca atravesarlas. El equipo de los geek pasa Lourdes, el geepese dice: adelante; pasan Gabarnie, el geepese dice torrecto, pasan curvas, cuestas, puertos de montaña, un telesquí, el geepese dice másparriba. Han pasado dos horas desde que pasaron Gabarnie. Pasan un paso a nivel, pasan una garita, pasan un bar, bar Mariano, cagonlaputa ¿dónde estamos? Bájate a mirar. Pues dónde coño vais a estar, dice Mariano, en España, allí abajo Panticosa. La Virgen Santa, hemos atravesado el Pirineo y el geepese dice ahora pabajo ¿Qué putamierda geepeses es ese? Dicen todos menos el dueño. Él lo mira, lo remira, lo abre, le saca una tarjeta, la vuelve a meter, hace gesto de notengoniputaidea. Han quitado el gepeese. Han llegado a la estación a las cuatro de la mañana.

Para revista 943

PAPA VIERTEL

2007-07-04T13:59:00.000-07:00

Marbella primavera de 2007. Después de mucho esperar Peter Viertel se presenta con su volkswagen en el aparcamiento del club de golf donde hemos quedado y me pide que le siga. Es un hombre alto y corpulento, que no aparenta los 86 años que cuenta. Le sigo hasta su casa. Hace dos años que sufrió un infarto cerebral. Sin embargo, juega al tenis todos los días. Nos sentamos en la terraza, Viertel me mira y sonrie. Frente a mí tengo a uno de los titanes del guión cinematográfico. Entre sus éxitos cabe destacar “Cazador blanco. Corazón negro”, “Sabotaje”, “Éramos desconocidos”... No hace demasiado que ha visto la luz su última novela, Una bicicleta en la playa. Casado con Deborah Kerr, reside con ella en Marbella desde hace cuarenta años.

P.- ¿Cómo se hace para llegar a los 86 y estar tan bien?

R.- Haciendo surf (se ríe).

P.- Se dice que usted trajo este deporte a Europa ¿Qué hay de cierto en ello?

R.- El productor de la Fox Richard Zannuck había comprado los derechos de Fiesta, la novela de Ernest Hemingway. Yo había hecho el guión. En ese momento hubo un lío en la Fox porque Skouras, que era el jefe, dijo que nadie de la compañía rodaría nada en Europa. Él había grabado en Grecia un film con el director Jean Negulesco y Sofía Loren y había perdido mucho dinero. Zanuck decidió grabar en Méjico y coger algunas fotografías en Pamplona. Yo vivía en Suiza pero en verano me iba a San Juan de Luz donde tenía una pequeña finca. Al enterarme de que venían, pedí a Dick, el hijo de Zanuck, que trajera unas tablas de surf para enseñarme. Cuando Zanuck vio el equipaje dijo: “soys unos hijos de puta, habéis traído dos planchas de surf”. No se enfadó con nadie pero dijo: “Dick, a casa enseguida”. Él no quería que su hijo fuera un play boy. Yo me quedé sólo con las planchas en Biarritz; podía haberme matado. Luego vinieron australianos y neocelandeses y también dos o tres chicos vascos. Poco a poco fuimos aprendiendo. Ahora ya no hago surf , me cuesta mucho.

P.- Ha habido una relación entre la literatura y el surf con escritores como London, Twain… usted mismo ¿A qué se debe?

R.- Es un deporte fantástico y excitante pero es complicado de practicar. Tengo la idea de escribir una película de surf pero nunca me he puesto a ello. Es un lío, pierdes mucho tiempo y puede ser que luego no salga bien. Millius hizo una buena película, El Gran Miércoles. A él le gustaba mucho la guerra, le encantaba y eso a mí me ofendía. Un día le dije: “Mira Jon, a ti te gusta la guerra ¿por qué no te vas a Vietnam que está cerca y puedes ir como corresponsal?” Sé que tuvo una oferta pero no quiso ir.

P.- ¿Estuvo usted en la II Guerra?

R.- Sí, me alisté en la Marina en el 42

P.- Hay, también, una importante relación entre la literatura y la guerra…

R.- Claro, la guerra es una de las grandes experiencias de la vida. Y mucha literatura viene de ella. Hay dos o tres escritores americanos que han escrito muy bien de la Segunda Guerra. Yo escribí un libro sobre la guerra pero no fue bueno. Hay que rectificarlo y eso lleva mucho trabajo. Ahora me cuesta más sacar las tres o cuatro horas de escritura diaria.

P.- En su novela autobiográfica, Una bicicleta en la playa, hay un gran interés por la guerra civil española ¿Estaba influido por la obra de Hemingway?

R.- No, no. Eso son pequeñas figuras. El tema de España fue muy importante en los países democráticos. Franco era amigo de los alemanes y de los italianos y los aviones alemanes bombardearon Gernika. Muchos americanos sentíamos simpatía por los republicanos. Aunque los comunistas habían luchado con la republica y el papel que jugaron fue muy dudoso; quisieron que la guerra se hiciera más larga. En la República había muchos anarquistas y muchos vascos que luchaban por sus razones.

Yo llegué a España con Hemingway en el verano del 53. Pasó por San Juan de Luz con su mujer y fuimos a Pamplona junto con Hotchner, el escritor de Papa Hemingway. Ernest había estado ya antes, incluso como corresponsal de guerra. Fue cuando escribió Por quién doblan las campanas; una novela un tanto infantil. Adiós a las armas es lo mejor que ha hecho.

P.- Hablando de comunismo, usted vivió la caza de brujas en Hollywood.

R.- Mucha gente cantó en aquellos tiempos. Lo hacían para poder seguir ganando dinero en el cine. Ese fue el caso de Elia Kazan. Zanuck me confesó que le dijo a Kazan que o testificaba o no podía seguir ofreciéndole trabajo. Kazan delató solamente a los más pequeños, a los más débiles. Yo no he sido del partido. Nunca me han gustado los comunistas. Irwin Shaw y yo no éramos amigos de los comunistas. Tras la guerra, quisieron hacer creer que Churchill y Hitler eran una misma cosa y eso no era verdad. Mi primera mujer fue del partido y no quiso cantar. Así que vino a Europa a intentar trabajar y al final volvió a América y testificó también. Y su hermana y todo el mundo… Yo no tuve problemas con la caza de brujas

P.- Su familia eran intelectuales europeos que fueron a América escapando de la Primera Guerra. Posteriormente los intelectuales americanos viajaron a Europa ¿Qué buscaban?

R.- Era la idea romántica de ir a París y vivir en un hotel pobre y escribir una novela. Pero eso le pasó a Hemingway y a pocos más. Quizás también a Scott Fitzgeral que creo que escribió una parte de El gran Gastby en París. Él ya bebía mucho. Era muy autodestructivo. Las novelas de Fitzgerald nunca han ganado mucho dinero.

P.- Las de Hemingway sí.

R.- Hemingway fue el único que nuca aceptó ser guionista en Hollywood; no quiso vender su talento. Tenía mucho éxito y además se había casado con una señora rica, y fea; eso le permitía escribir. En cambio Fitzgerald se casó con una alcohólica neurasténica. Pero la culpa de su alcoholismo era de Scott. Luego él tuvo un ligue con una señora en California pero en ese momento ya no pudo escribir. En California escribió El ultimo magnate. Pero está sin terminar como el Crack Up. Fue un gran talento pero muy autodestructivo.

P.- ¿Fue Hemingway quien le presentó a Luis Miguel Dominguín?

R.- Teníamos muchos amigos comunes. Luis Miguel fue un gran amigo. Fui a ver toros con él a muchos sitios. Políticamente era de derechas. Su hermano Domingo era comunista. Al principio fue de la falange pero como muchos falangistas se pasó al comunismo. Un día Franco le preguntó en una cacería a Luis Miguel quién de los tres hermanos era el comunista. La tensión podía mascarse. Luis Miguel, con toda naturalidad le contestó: “ Todos, los tres comunistas, excelencia.”

P.- ¿Cómo era Dominguín?

R.- Para mí muy buen amigo. Pero para la gente un poco arrogante. Eso le hizo tener muchos enemigos. Pero era valiente.

P.- ¿Y cómo fue aquel verano sangriento entre Antonio Ordóñez y Luis Miguel que narró Hemingway?

R.- Yo creo que aquello no existió. Hemigway lo inventó. Sí es verdad que había competencia, pero también mala leche.

P.- Vive usted entre Suiza y Marbella ¿por qué esa elección?

R.- A Suiza nos fuimos Irving Shaw y yo para esquiar y nos quedamos a vivir allí porque nos gustaba. No para evitar pagar impuestos, como dijo Hotchner en Papa Hemingway. Ernest ya llevaba treinta años yendo allí. Marbella me recordó a California. Al principio Banús quiso que viviéramos en su Puerto. Deborah ha sido muy famosa y todo el mundo quería tenerla cerca. No nos decidimos. Luego el banquero Coca nos convenció para quedarnos con esta casa.

Entonces me enseña el jardín; si damos un salto caemos al club de golf. Vemos la pista de tenis en la que juega todos los días y yo me acuerdo de su Bicicleta en la playa y de esa frase que me dijo por teléfono al concertar la entrevista: “ven cuanto antes porque quizás pronto ya no esté”.

P.- O sea que esto es lo que le mantiene a usted en forma a los 86

R.- El surf es mejor deporte para el cuerpo que el tenis. Pero en el Mediterráneo no se puede practicar y desde el derrame ya no puedo ponerme de pie en la tabla. .- Lázaro Echegaray

Para periódico Noticias de Gipuzkoa

ESTAFA MONTADA PARA COBRARTE POR PUBICAR

2007-05-31T07:43:00.000-07:00

Estos cabronazos no paran de querer estafar. Todo esto del concuso no sirve sino para cobrarte por publicar los trabajos que hayas mandado al falso concurso en el que siempre sales ganador. En El Batallón ya tuvimos que hacernos eco de sus malas artes. Pero ellos continuan.

XVII Convocatoria Internacionalde Poesía y Narrativa BreveOrganizado por Editorial Nuevo

SerBases Generales (para ambos géneros)

Podrán enviarse entre TRES y OCHO poesías, máximo 40 líneas cada una, o una o más obras en el género narrativa con una extensión máxima total de 240 líneas, por triplicado, con tema libre, firmando con seudónimo y adjuntando datos personales del autor (número de documento, nombre y apellido, dirección completa, teléfono, mail). La inscripción es libre y gratuita. Cada autor podrá participar en un sólo género con obras éditas o inéditas.

Escritores, artículos, vigilancia y totalitarismo

2007-05-26T11:41:00.001-07:00

A LA HORTERADA POR EL DINERO

2007-05-26T09:56:00.000-07:00

Parece ser que un famoso futbolista, modelo de publicidad, guapo de cara, bien casado, mejor follado, impecablemente afeitado (anuncia maquinillas), dejará su vida en España para marchar a L.A. a seguir con su profesión. Podríamos pensar que el fútbol en América es deporte baladí y que en consecuencia las cosas le han ido a menos. Nada más lejos de la realidad. Resulta que aunque allí el balompié no sea cosa importante, él va a ganar mucho dinero por temas de publicidad. Este tío no tiene un trabajo definido, su profesión es la ganancia, en el campo que sea. Los medios nos enseñan las mansiones en las que podría vivir su familia. Grandes, suntuosas, horteras como ellas solas. De precios desorbitantes; eso lo de menos porque el dinero no es problema (que no quiere decir que la familia no tenga problemas). Abro una publicación y encuentro un reportaje sobre un niño motorista que gana muchas carreras, de motos. Gana, además, un montón de pasta; la revista insiste mucho en ello. También me entero de lo que cobra un fabricante de violines por sus instrumentos y de las cifras que le ofrecen a Woody Allen por los derechos de sus memorias. Al final llego a una conclusión sobre toda esta gente: lo único importante es el parné que generan sus oficios. Suponemos que son felices porque ganancia y satisfacción van unidas. Ellos son su dinero. Y nuestros modelos. Un programa de estilo, de esos que tienen una sección titulada “saber vivir”, nos hablará, después, de los mejores hoteles, de las tiendas de las calles más caras del mundo, de platos elaborados, de joyas deslumbrantes, del coste de Gran Mundo, de un montón de lujos absurdos que ganan valor en su precio y que parecen inalcanzables para el mortal medio. Y nosotros soñamos, aspiramos a comprar vidas que no tenemos. Queremos sentirnos como el futbolista, como el motorista, como el fabricante de violines, como el judío indeciso pero forrado. No pensamos si todo eso será satisfactorio, si será divertido ¡Es la Gran vida! Queremos ser ricos para alcanzar un consumo opulento y hortera, terriblemente hortera. Al final siempre queda el “credifácil” para hacer lo que nos dé la gana aunque sólo sea por un momento e imitar a los “modelos”. Nos imaginamos bajando escaleras cinco estrellas, protegiendo nuestros ojos de los flaxes de las cámaras. Y la vida pasa mientras planeamos cómo convertirnos en producto.

Para la revista 943

VISIONES EN LA MAESTRANZA

2007-04-25T13:59:00.000-07:00

El ambiente del jueves en los alrededores de la Maestranza era distinto al de días anteriores. Los bares y cafeterías rebosaban, las voces de la gente sonaban por todas partes, la multitud lo invadía todo, la Feria de Abril ya había comenzado. Atrás quedaron los días de preferia, con medio público y cemento al aire en sol. En la terraza de El Cairo un hombre sentado en su mesa preguntaba: ¿quién va a cortar las dos orejas esta tarde? Tres generaciones de mujeres, abuela, madre e hija, apuran sus cortados en el bar de la esquina. La joven luce un clavel en su melena rubia, las otras dos se abanican y beben agua, hablan de las posibilidades de Cortés, de la valentía de Liria, de todo lo que esperan del Cid. Grupos de jóvenes varones abrevan copazos en La Taquilla, enseñan billetes para preguntar a los demás qué quieren tomar. Otros esperan a un revendedor que les hace el paripé: “¿Qué quiere, sombra? Tengo, ven conmigo, vamo a esa esquina que aquí hay musha gente y eto e peligroso…la pulicía, tú sabes…” Es la misma parafernalia de todos los días de ese reventa, pero hoy pasa más tiempo en la esquina que en la puerta del bar. Una chica pregunta a otro revendedor si las entradas que le vende son buenas. Digo, le contesta éste, de las mejores. No es para menos, le ha subido el precio un ciento cincuenta por ciento sobre el inicial. Todos son gentes que no acuden a la plaza con asiduidad, han elegido una o dos corridas en todo el ciclo y una de ellas es la de hoy; promete. Los alrededores de la Maestranza de Sevilla bullen, ha empezado la feria y en el tendido ya reina el boato.

Sevilla se ha cubierto hoy de un gris cobalto, algo azulado, que se pone coqueto sobre las cúpulas y los tejadillos de tejas multicolores. Es un gris de primavera, un gris alto que da amplitud al cenit y que invita a la contemplación y al abandono.

Desde mi andanada, enfrente mismo de la Puerta del Príncipe, veo abrir las hojas de madera que dan a la Calle Torneo, veo como se coloca ante ella la furgoneta del Cid, veo como la multitud ya ocupa el oscuro umbral. El torero, a hombros, se dirige hacia allí, la gente se mueve inquieta, agita las manos, quieren tocarle. El Cid, como si fuera la Macarena, o Jesús del Gran Poder, o la Virgen del Rocio, flota por encima de la multitud y justo cuando traspasa el arco de piedra, empieza a levantar los brazos, como en señal de victoria y a oscilar de un lado a otro. En el oscuro pasadizo que forma la puerta hasta llegar al otro lado, se ven los flaxes de las cámaras, estrellas fugaces que cruzan el arco rayando la oscuridad y El Cid se desplaza sobre su trono de carne y hueso, navega entre la marea humana, casi a la deriva, ya abandonado al fervor popular. Los luceros de las cámaras reflejan en el traje del torero que ya sólo es silueta, claroscuro oscilante en un mar que se adivina de cabezas y manos.

* Publicado en: Opinionytoros.com

UNA BICICLETA EN LA PLAYA

2007-04-21T11:16:00.000-07:00

Novela de amor en el periodo de entreguerras. Europeos llegados a América, escapados de la Primera Guerra, temerosos al ver surgir la Segunda, confundidos a miles de kilómetros de sus hogares, refugiados en el Hollywood de los años treinta, testigos a distancia del desvanecimiento de la Vieja Europa.

Interesantes son la introducción de la novela: “Literatura, memoria y cine. Peter Viertel en Holliwood y en España” y el epílogo de la misma: “Las claves autobiográficas de Una bicicleta en la playa”.

Peter Viertel, novelista y guionista de cintas tan importantes como La reina de África, El viejo y el mar, Fiesta o Cazador blanco, corazón negro, entre otras. Amigo personal de Ernest Hemingway, para quien trabajó adaptando sus novelas al cine, de Scott Fitzgerald, de Jon Dos Pasos y de toda la denominada Generación Perdida. Con todos ellos compartió andanzas en París. Biógrafo de Orson Welles y de Ava Gardner, partidario de Luis Miguel Dominguín frente a Antonio Ordóñez. En la actualidad vive en Marbella. Fuera de los círculos intelectuales se le conoce por haber introducido el surf en Europa. Pero esa historia, según él mismo comenta, ya le cansa. Toda su vida es, en sí, una novela.

Título: Una bicicleta en la playa

Autor: Peter Viertel

Editorial: Berenice

Precio: 18 €

VOLVIENDO A SEVILLA

2007-04-15T12:02:00.000-07:00

Este es un artículo que escribí hace dos años con motivo de uno de mis viajes a Sevilla. Era por primavera, como ahora, y yo me encontraba allí para celebrar un Domingo de Resurrección. Vuelvo a Sevilla, como todos los años, para ver la preferia taurina de abril. Ojala a mi vuelta sea capaz de escribir otro artículo como éste.

SOLERA E HISTORIA DEL TIEMPO

Llegar a Sevilla y emborracharse de jazmín y azahar, de cielo infinito, de un detalle en la ventana, de un adorno en un chaflán, es todo uno. Emborracharse de una ciudad que está viva, que bulle, que vive en la calle y la invade, la convierte en su casa. Rinconete vigila la trayectoria de algún extranjero mientras Cortadillo cierra negocios con el señor Monipondio, lo hacen en la calle Laraña, cerca de la Universidad Literaria que sustenta una placa en recuerdo a Cervantes, que inmortalizó el edificio cuando perteneció a la Compañía de Jesús. Muy cerquita, en la Plaza de la Encarnación, casi en el mismo lugar en el que las excavaciones descubren la mayor colección de mosaicos romanos encontrados en la ciudad, dos señores conversan junto al escaparate de una librería. Hablan de Vicente Aleixandre y para él reclaman el lugar de quien fuera premio nóbel, hoy casi olvidado. A la vera de la Maestranza el Faraón de Camas se va del toro con uno de sus desplantes, y con disimulo le lanza un guiño a Pepe Luis Vázquez, que lo recibe con la muleta en la izquierda, como si fuera un cartuchillo pescao. Entre ellos dos, frente a la puerta del Príncipe, José Álvarez Juncal, matador de toros, se descubre y saluda a la plaza sombrero en mano: “Buenos días reina mía ¿has descansado bien?”. Lo hace ante las miradas de un grupo de japoneses que apenas tienen tiempo para sacarle un par de fotos y correr hacia el museo taurino del coso del Baratillo. Un poco más allá, detrás de la figura solemne de Pepe Luis, el río transcurre lento y constante en su marcha hacia Sanlucar, lame la Torre del Oro y le pregunta solícito: ¿Quieres que te traiga algo de allá, belleza? Tráeme, si quieres, coral para hacerme una peineta. En la otra orilla Triana, Belmonte con los revolucionarios, al lado del quiosquillo, en el Altozano, criticando a los toreros viejos, construyendo un nuevo mundo taurino. Los Caganchos, en la Cava de los Gitanos, cantando la soleá y mientras unos cantan otros torean y lo hacen al compás de cantes ancestrales, el que se marca con los nudillos en la tabla de la mesa. Mucho más allá, en la Alameda de Hércules, otros gitanos cantan sus lamentos y alegrías y sueñan con los triunfos de los suyos en las plazas y en los cafés del cante. Es la Alameda de Manolo Caracol, de Joselito el Gallo y de Ignacio Sánchez Mejías, aires de Roma andaluza, le dijo Lorca. Junto a ella, en el barrio de la Macarena, la calle Feria que inmortalizaron los Triana, los del nuevo flamenco, los pioneros de la fusión. El tiempo no se ha detenido en Sevilla, la vida continua y la ciudad avanza, pero hay algo en su ambiente que permanece, que se ha mantenido en espíritu bajo ese cielo interminable, como el huerto y el limonero de los versos de Machado: Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla… El huerto de la Casa Dueñas. ¿Cuánto tiempo no llevará Sevilla oliendo a jazmines y a azahar, albergando palacios y casuchas, señoritos y buscavidas, todos unidos en comunión bajo la liturgia del cante y del toro, de la manzanilla y el pescaito frito? Sevilla es eterna como su cielo, como su llano, como la magia de sus gentes, como el toreo, lento y eterno, de los maestros sevillanos. Cúchares y Pepe Luis en San Bernardo, Belmonte y los Caganchos en Triana, , Espartero en la Alfalfa, Joselito y Chicuelo en la Alameda.

En la puerta del Alfonso XIII un señorito, de los de toda la vida, de los que torea a caballo sus propios toros, de los que cría cepas legendarias, espera a su chofer para ir a la plaza. En los alrededores de ésta, la gente se arremolina, se busca, se saluda, se siente la alegría en los rostros, ya no hay pobres y ricos; hay afición, ganas de fiesta. Uno se aprieta el nudo de su corbata, la de los días de sociedad, otro ofrece programas y otro vende chufas, pipas, cacahuetes, luego, en la plaza, lo reconoces en el asiento vecino. Es domingo de Resurrección en Sevilla, hoy ha resucitado el Señor, vuelva la fiesta a las calles que han llorado por tres días. Dentro de la plaza, todo es ruido y desorden organizado en los graderíos, inmensa luz en el oro del albero, amplitud de cielo azul tras la línea carmesí del tejadillo y en el ambiente, la magia de la liturgia hecha fiesta, el ronroneo incesante de las voces hasta abrir el toril. En Sevilla, el toro, signo del bien y del mal, es descendiente directo de aquellas manadas que guardara el rey Gerón, en las marismas del Guadalquivir. Los que le robó Hércules el Fuerte tras duro combate. Todo es solera e historia del tiempo en Sevilla.

HACIENDO LECTORES

2007-04-02T08:45:00.000-07:00

Dos de abril, aniversario del nacimiento de Hans Christian Andersen y, además, Día Internacional del Cuento Infantil. Por una vez en la vida, en esta corta vida, El batallón literario no llega tarde a una efeméride. Dios mío, cuántos días internacionales hay… No obstante, este que hoy se celebra adquiere protagonismo especial. Dicen las estadísticas que en España no se lee; o que se lee poco. Fomentar la lectura requiere empezar por los más jóvenes. Pero no les vamos a dar a leer a Joyce ni a Proust; ya tendrán edad de eso sí todo va bien. Cada vez son más las librerías que se especializan en este campo. Entre ellas El cuento-ipuina, en San Sebastián.

LITERATURA Y PUBLICIDAD: ¿QUIEN POSEE A QUIEN?

2007-03-25T03:22:00.000-07:00

La publicidad vuelve a tirar del texto literario para la creación de un anuncio. Si en otras ocasiones se han utilizado textos de Keruak, teorías de Maslow o la figura de Stendal y el origen de su síndrome, ahora le ha tocado el turno a Julio Cortazar. SEAT utiliza “Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj” para anunciar el modelo León en la campaña “¿Quién posee a quién?” De hecho es la voz del propio Cortazar la que se utiliza para el off. La literatura sigue siendo el género primigenio, el origen de toda la comunicación creativa, el modelo indispensable ¿Y el papel de los creativos? ¿Se devalúa desde el momento en que tienen que recurrir a los grandes literatos para causar efecto? Bueno, la creatividad trata de tener ideas y de que éstas sean llamativas e interesantes, aunque se apoyen en el trabajo de los demás; máximo beneficio con menor esfuerzo. El único problema es que en ninguno de los anuncios en los que se han usado textos literatos, se ha especificado la autoría; ¿quién posee a quién? Por otro lado, no hay que olvidar la casualidad de que todos estos anuncios con escritor famoso traten de coches.

DIA MUNDIAL DEL AGUA Y DE LA POESIA

2007-03-22T02:10:00.000-07:00

La insurrección del agua

Una fuente de un valle en Santa Elena

ver correr Napoleón

cierto día de invierno en que la pena

le atrofia el corazón

-como yo- murmuró - que impenitente

caeré en el ataúd,

aspirando a ser mar vive esta fuente

en perpetua inquietud.-

Y una pobre aguadora que le oía,

contestó a Napoleón:

-El agua con su eterna rebeldía,

huye de la opresión

¿Cómo señor el agua de las fuentes

tranquila podrá estar,

si la arrastran en tierra las pendientes,

los vientos en el mar?-

Sintiendo un frío que le llega al alma,

dice el héroe:-Es verdad:

buscando el agua en su nivel la calma

busca la libertad.

La insurrección del agua de esta fuente

no se podrá calmar

hasta que halle cabida suficiente

en la extensión del amar.

Con los diques que alzó mi tiranía

he faltado al deber,

y trajo en vez del orden, la anarquía

mi omnímodo poder

¡Sí1 ¡Sí! Pese a mi nombre, no es la historia

una vieja locuaz,

cuando dice que el mundo, antes que gloria,

pide a los dioses paz.-

Y terminó diciendo:- En el planeta

la loca humanidad,

como ese agua que corre, estará quieta

cuando esté en libertad.-

¡Y al pensar que ha llevado el desconcierto

al mundo su poder,

con la cara más lívida que un muerto

mira el agua correr!

Ramón de Campoamor

SE FUE BAUDRILLARD

2007-03-12T06:14:00.000-07:00

Murió el filósofo, sociólogo y escritor Jean Baudrillard. Cuántas promociones de sociólogos no habremos disfrutado con su lectura. Cuántas ideas sobre el panorama social actual. Su crítica al consumo nos movió a montones de sociólogos. Pero muchos no hemos podido escapar del criticado sistema e incluso le prestamos nuestra ciencia para que adquiera conocimiento. Cada vez quedan menos de los buenos y algo hace pensar que el pensamiento sociológico que no se renueva… Su muerte fue el 6 de marzo, en París. El batallón llega tarde en la necrológica pero más vale tarde...

FRANCIS SCOTT FITZGERALD

2007-03-02T09:26:00.000-08:00

A este lado del paraiso, Hermosos y malditos, El gran Gastby, Suave es la noche, El último magnate

LOS GUERRACIVILISTAS (de ambos bandos)

2007-03-02T03:56:00.000-08:00

Ian Gibson vuelve a la carga con un nuevo libro titulado “Cuatro poetas en guerra” que trata la muerte de Lorca, de Juan Ramón, Machado y Miguel Hernández, según informa RNE. Volvemos sobre el manido tema de la Guerra Civil, sobre la idea del estereotipo, de los buenos y de los malos. Lo mismo de siempre. Gibson empieza a colocarse en el mismo lugar que otros escritores tendenciosos como De la Cierva, Moa o Vidal. Obsesión y en muchos casos, poca objetividad. Aceptamos y publicitamos el nuevo libro de Gibson (RNE) ¿Aceptaremos y publicitaremos los que los “revisionistas” saquen para rebatirle? ¿Por qué no terminamos ya con el tema de la guerra? A qué tantos odios, tantos rencores si la mayoría de nosotros no ha vivido esa época ¿Seremos capaces de olvidar, de pasar a otros temas? Murió gente en todos los bandos. Y poetas en ambos. Ya está bien. A los jóvenes nos contaron que todo eso ya lo habíamos solucionado... Y ahora vemos que ya no se trata del estudio del pasado sino del resurgir de la inquina. Y que los versos ya no brotan de manantiales serenos.

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina/pero mi verso brota de manantial sereno/y, más que hombre al uso que sabe su doctrina/soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

D. Antonio Machado

A LA HORTERADA POR EL DINERO

2007-03-02T01:45:00.000-08:00

*Artículo para la revista 943

FLAMENCO Y LITERATURA EN EL GUGGENHEIM

2007-02-26T13:09:00.000-08:00

El escritor y poeta jerezano José Manuel Caballero Bonald ofrecerá, el miércoles 23, una reflexión literaria sobre "Las Letras del Flamenco". A continuación un recital del cantaor jerezano Fernando Terremoto acompañado por la guitarra de Antonio Higuero. El acto será presentado por el crítico José María Velazquez-Gaztelu. El Museo Guggenheim de Bilbao abre por pimera vez sus puertas al flamenco.

Organizado por la BBK y la Asociación Cultural Flamenca Farrabú que ha conseguido que el flamenco sea una constante en el acontecer cultural bilbaino.

Porque daba la luna, prima, en medio de tu tejado/ a mi me dieron la una, las dos y también las tres de la noche/abre la puerta que yo soy tu dueño/ y hazme de tu camita un ladito/ que vengo muertecito de sueño

Estos son unos fandangos. Puedes ver más letrillas flamencas en Rito y geografía del cante. Y estar al día de la actualidad del flamenco más puro en Los caminos del cante. Arte, música, literatura, rítmo, compás, emoción y sentimiento. Todo eso es el flamenco ¿Te lo vas a perder?

ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE WARHOL

2007-02-26T04:54:00.000-08:00

IGNAZIO DE LOYOLA "GURE PATROIA HAUNDIA" EN PARIS

2007-02-20T12:34:00.000-08:00

Más de siete años permaneció Ignacio de Loyola en la Universidad de París. Aquí aumentó su educación teológica y literaria. Este era el edificio en el que se alojaba el patrón de los vascos.

EL OBSERVATORIO

2007-02-14T05:35:00.000-08:00

No olvidéis visitar EL OBSERVATORIO. Creeo que puede merecer la pena. Pero una cosa sí os voy a recomendar. Si vais, comentad y contádselo a vuestros amigos y amigas. Y decidles que comenten también y que se lo cuenten a otros... y así sucesivamente.

PD: No importa que lo pongan a parir. Es incluso mejor. Pero que sean críticas constructivas.

2007-02-13T07:11:00.000-08:00

Para llegar hasta esto (etiqueta sopas campbell), siempre según McLuhan, hizo falta una evolución en la creatividad que surge del fin de una etapa anterior. Para que se diera el paisajismo hubo de llegar la industrialización; para que llegara el cubismo (máquinas) hubo de llegar la era de la electricidad y para que llegaran las tiras pop hubo de llegar la era del circuito electrónico ¿Qué vendrás tras la revolución informática?

PLAGIANDO "NADA"

2007-02-13T06:50:00.000-08:00

El escritor argentino Sergio Di Nucci ganó el premio La Nación Sudamericana de novela en el verano de 2006 con "Bolivia construcciones". Ahora, en febrero, un lector argentino de 19 años escribe una carta al jurado para asegurarles que la obra tiene plagiadas partes completas de la sin igual "Nada" de Carmen Laforet (primer premio Nadal 1945). Nadie se había dado cuenta. Él "autor" se defiende diciendo que ha plagiado nada y que al que nada plagia nada debe pasarle, o algo así. Lo que es en jeta no le falta nada de nada.

JARDIN DE SHAKESPEARE

2007-02-12T12:22:00.000-08:00

Detalle del plano del Jardín de Shakespeare en el Bois de Bologne, en París

EL SUEÑO DEL SUR

2007-02-09T12:14:00.000-08:00

Llegar a Granada, buscar una casa en La Alpujarra, mezclarse, describir la vida, las gentes, las costumbres, el territorio y su orografía… ¿Cuántos extranjeros no han soñado con eso? Muchos desde que George Borrow y Richard Ford narraran en sendos libros sus andanzas por Andalucía. Gerarld Brenan terminó de convertirlo en mito del viaje literario. Más de un cuarto de siglo después, llegó a Órgiva Chris Stewart. Compró cortijo, sembró sus campos, juntó rebaño, se introdujo en el más sobrio catetismo de la zona. Se convirtió, sin él saberlo, en hipotenusa: siempre entre catetos. Y un día le dio por escribirlo todo. El resultado es una novela encantadora, entretenida y amena, descriptiva y fiel (a ojos de quién tiene a honra haberse pateado los pueblos de La Alpujarra en sobradas ocasiones) e inundada de humor. Sin llegar a la capacidad literaria de Brenan, pero basada en los mismos consejos que Ford dio a Barrow: cuenta las cosas como las veas. “Entre limones” es un estudio interesante y bien narrado; logra meterte en su mundo y te atrapa y eso ya es loable.

Titulo: Entre limones, historia de un optimista
Autor: Chris Stewart
Editorial: Almuzara

* Foto Amalia

FAST BOOK, EL LIBRO AL INSTANTE

2007-01-30T03:41:00.000-08:00

La historia de Ana María Ríos, la peluquera gallega que tras ser detenida en la aduana mejicana adquirió popularidad como para vender un desnudo en Interviú, sigue dando que hablar. Aparece esta semana en los escaparates el libro en el que María Xoxé Lorenzo relata las peripecias de semejante trance. Es de notar la celeridad con la que ha hecho aparición el libro, que ya la semana pasada aparecía en su versión gallega. El efecto de los libros al instante es cada vez más común. El libro, hoy en día, tiene que ir unido al fenómeno y aparecer en el momento en que éste está candente. El lector quiere pertenecer a la noticia, informarse, dejarse enganchar y formar parte de todo lo que ella significa. Es una forma de estar al día y en sintonía. El libro pasa a ser elemento de una campaña de venta, deja de tener un valor literario para convertirse en un producto más entre los que promueve un suceso. Se busca rentabilidad inmediata en un ciclo de vida que dura lo que dura el acontecimiento en cuestión. Así que ¡¡atención escritores!! La moda del libro al instante está en auge, las noticias o sucesos que los generan son constantes, basta con que formen parte de la agenda de los medios. Los que queráis acceder al maravilloso mundo del libro de encargo basado en hechos reales, ya podéis ir desarrollando vuestra capacidad de escribir un libro en dos o tres días ¿Estamos creando otro estilo literario?

PARA TECHNORATI

2007-01-28T12:24:00.000-08:00

Technorati Profile

...Y EL TERCER MUNDO QUEDÓ SIN CRONISTA

2007-01-24T05:13:00.000-08:00

"Empiece por leer a Herodoto y a Malinowski: son los padres del reportaje. Herodoto demuestra que el viaje es el principio de todo conocimiento, y el antropólogo Malinowski, que sólo se puede explicar una cultura formando parte de ella, en observación participativa. Ellos son mis maestros."*

Ayer 23 de enero de 2007 moría en Varsovia uno de los más importantes periodistas de los tiempos modernos. Curtido en mil guerras, Ryszard Kapuscinski ha sido mucho más que un reportero de conflictos, mucho más que un escritor de libros de buena venta. Kapuscinski ha conseguido en sus escritos reflejar la naturaleza humana en situaciones de presión, narrar la vida cotidiana en zonas muy difíciles y hacerlo con maestría y elegancia. Licenciado en historia, comprendió que mientras se hace periodismo se hace historia porque el periodismo de hoy es la historia del mañana. Igual que la sociología de hoy será historia en un futuro. Y el cronista lo debe de reflejar todo: el pasado histórico y el presente social. Kapuscinski ha sido además un antropólogo, alguien que ha sabido captar la esencia del hombre en diferentes lugares. Con Ébano consiguió lo que muchos antropólogos llevaban años buscando: describir la realidad de otras culturas desde una perspectiva literaria. Hay quién dice que eso sólo lo logró Brenan con “Al sur de Granada”. Fue ganador merecido del premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en 2003. En fin, un maestro de las ciencias sociales y de la literatura. Se ha marchado para siempre y ya quedan muy pocos…

* Ryszard Kapuscinski en declaraciones a La Vanguardia en 2005.

MARIA ANTONIETA O LA ANTROPOLOGÍA DEL CONSUMO IRRESPONSABLE

2007-01-15T10:03:00.000-08:00

(Versalles s. XVIII- Manhattan finales del s. XX)

Tras “Las vírgenes suicidas” y “Lost in traslation”, Sofía Coppola vuelve a las pantallas con la vida de Maria Antonieta, esa eterna niña austriaca que conoció y disfrutó los placeres y los lujos de una corte banal y superficial como fue la de Luis XVI, en la que llegó a ser reina. Sofía Coppola entiende los avatares de esa corte de una manera moderna y actual. El lujo, el consumo desmedido que intenta saciar el aburrimiento, la fiesta como único modo de diversión para gente despreocupada, absorta de los verdaderos problemas de la existencia. Todo sucede a ritmo de afther punk, de New Order, Robert Smith… igual que en otros films de la directora. Pero en esta cinta la música contribuye a crear un ambiente anacrónico: la vida que llevaban Mariantonieta y sus amiguitas en Versalles (S. XVI) no se diferencia en nada de la que pueden llevar Carrie Bradshaw y las suyas (Sex and the city) en su adorado Manhattan del nuevo milenio: fiestas, dulces, zapatos, vestidos, tonos pastel, consumismo y ñoñería, el capricho y su satisfacción al instante, la chuchería como autoterapia. Princesas en los reinos de la opulencia. Todo sin darse cuenta de que otras gentes, otros mundos menos privilegiados, carentes de todo, piden paso a gritos, o cuando menos atención. Le pasó a Mariantoñeta en su Versalles dorado-doliente un día de 1789. Le pudo pasar a Bradshaw un 11 de septiembre en la Ciudad de Cristal ¿Dónde se inició el consumismo desmedido? Quizás la respuesta a esta pregunta no sea tan importante pero ¿Dónde o cómo terminará?

LO QUE NO LOGREN DOS TETAS...

2007-01-15T09:58:00.000-08:00

De luna de miel a México, cruzar el charco, normalidad en el panorama casamentero actual. Detención en la aduana mexicana al abandonar el país, los novios son acusados de transportar munición en sus equipajes: el viaje de novios empieza a convertirse en una aventura fuera de lo normal y a destacar por encima de cualquier otra anécdota. Las emociones se precipitan y llegan más allá de las que buscamos en el acontecer de cualquier viaje. Ella es detenida y queda en el país maya a la espera de juicio; dicen que una cárcel mejicana es poco recomendable y sobre todo un destino nada habitual para una recién casada en viaje nupcial. La prensa, siempre atenta, se moviliza, informa, despierta la atención y la alarma: “Esto le podía haber pasado a usted”, parecían decir. Al final ella era inocente, todo había sido un mal entendido y regresaron a un Barajas lleno de fotógrafos y plumillas que esperaban en la puerta de desembarque. En principio todo quedó ahí: los medios hicieron su labor y ellos se volvieron a Galicia que es su sitio; la historia había terminado bien y punto. Pero la noticia vuelve a surgir tras las navidades: ella sale en Interviú como su madre la trajo al mundo pero con unos cuantos años más. Guapa, bien formada, de líneas armónicas y compensadas: interesante como cualquier otra chica Interviú (o más, al no ser ésta de la farándula). Efecto sorprendente. Televisión y la radio se hicieron eco de la portada y hombres y mujeres acudimos en masa al kiosco para agotar la publicación. Enseguida las opiniones del respetable: que sí está muy bien lo que ha hecho, dicían unos, que si eso es una vergüenza o una falta de la misma, opinaban otros. Lo mejor de todo, lo que declaraba la madre de ella: que todo esto le ha supuesto a su hija un gasto inmenso del que nadie se responsabilizaba y al que de alguna manera había que hacer frente. Para que luego digan que hoy los milagros sólo existen en televisión... Aviso para navegantes: ojo si vuestra pareja tiene hipoteca o deuda con entidad de préstamo u otros problemas de dinero. La prensa está dispuesta a solucionarlos siempre que se trate de mujeres, guapas, bien dotadas y medianamente anónimas.

* Artículo para el Nº 7 de 943 magazine

PAGINA WEB DE LA REVISTA 943

2007-01-15T09:53:00.000-08:00

Aunque la revista 943 todavía no tiene en la calle su número VII, sabemos que se consolida en Donosti y que empieza a ser punto de referencia para todos los que quieren pasar un rato divertido con la lectura. Estilo joven y fresco y diversión. Por ahora las tiradas crecen y se adquiere poco a poco notoriedad. No dejéis de cogerla (es gratuita) en los puntos de distribución de la ciudad si vivís en ella. Si no, os la bajáis de esta dirección. Que paséis un buen rato.

PREMIO NADAL PARA UN ESCRITOR CONSAGRADO

2007-01-15T09:51:00.000-08:00

¿Qué te han dejado este año los Reyes Magos? A Felipe Benítez Reyes le han dejado un premio Nadal que sin duda sería el mejor regalo que le podrían hacer a cualquiera de los escritores noveles de este país. A cualquiera que tenga preparada una novela con calidad suficiente como para presentarla a un Nadal. Aquí la cosa ya se pone complicada. Que el galardonado de este año haya sido Felipe Benítez es algo que a este que escribe le llena de esperanza. A fin de cuentas Benítez ha tratado mucho el tema taurino en sus escritos y se ha consolidado como un paulista* empedernido. Así que llegamos a la conclusión de que en este país se puede hablar de tauromaquia y no por eso caer en desgracia en el panorama literario. Alegría por esa parte y por lo que me toca: no todo está perdido. No obstante, hay algo del fallo del Nadal que me vuelve a revolver las tripas, creo que es algo que me pasa un año sí y otro no. A mi entender el Nadal era un premio que se otorgaba para descubrir escritores, para poder darles alas a aquellos que están empezando, para que la cuesta de la escritura sea menos dura a aquellos autores que aún no están en mercado. Felipe Benítez es un escritor de trayectoria constante, conocido por las editoriales, por los libreros y por los lectores en general. En resumidas cuentas: Benítez no necesita un Nadal para salir adelante. Tampoco lo necesitaba Trapiello y tampoco Etxeberria, todos ellos saciados de escaparates de librería y de mesa de conferencia antes de recibir su regalo de Reyes. Siempre ha admirado a Benítez Reyes, por escritor incansable, por aficionado a la fiesta del toro, por ser “der Paula” como yo. Pero hago memoria y entonces me doy cuenta de que hace casi 15 años yo era un universitario con el sueño de la escritura en el entrecejo y él ya tenía su “Humo” en las librerías de todo el país. Nunca me he presentado a un Nadal (no tengo obra para ello) pero pienso en todos esos escritores que sí lo han hecho, que ponen sus ilusiones en las promesas de este premio y en su objetivo de descubrir nuevos valores y pienso en la cara que se les tiene que quedar cuando descubren que el premiado es un escritor ya consagrado.

* Paulista: persona aficionada a los toros o no que disfruta con el arte del Arcángel Rafael, de Paula, Soto Moreno, torero gitano de Jerez y del Barrio de Santiago.

EDITORIAL NUEVO SER O "EDICIONES EL TEMPRANILLO"

2006-12-15T06:12:00.000-08:00

Atención escritor. Es posible que en los últimos tiempos hayas recibido un e-mail para que participes en un Certamen Internacional de Poesía y Narrativa breve. En dicho mail, tras explicar las bases del certamen, la editorial añade un párrafo como el siguiente:

La editorial tiene proyectada la previa publicación de una antología cooperativa con los mejores trabajos recibidos, en cuyo caso, los autores serán debidamente notificados a fin de recibir su aprobación final. En caso de acceder a la publicación, la misma se realizará sólo si los autores están de acuerdo con las Cláusulas y Condiciones de Edición, que se evaluarán según cada caso en particular y que el autor podrá aceptar o rechazar. En este último caso se disuelve toda relación entre autor y editorial pudiendo el autor disponer de sus obras libremente.

Aproximadamente dos semanas después de que hayas enviado tus trabajos recibirás otro mail en el que te comunican que tus obras han sido seleccionadas para esa edición (todas las obras que has mandado) y te felicitan por ello. Luego te proponen que pagues la edición junto con los otros seleccionados y te hablan del montante del asunto. Luego buscas en Internet algo así como: editorial Nuevo Ser Timo y te encuentras cosas como estas.

Su objetivo no es el de promocionar sino el de sangrar ¿No sería mejor que nos mandaran la oferta directamente, sin tapujos de concursos y certámenes? Pero ellos saben que para asuntos como éste no les necesitamos, nosotros nos valemos y servimos; basta conocer una imprenta con buenos precios. Madre mía cómo está el mundillo editorial…

SIEMPRE HAY LIBROS QUE TE SUPERAN...

2006-11-29T13:58:00.000-08:00

* Foto en Biblioteca Francois Miterrand, París. Por Nagore

YO TAMBIEN ME UNO AL MANIFIESTO

2006-11-24T14:56:00.000-08:00

Dicen por ahí, se oye, se comenta que el tema de los blogs ya se está profesionalizando demasiado, que esto venía a ser algo libre y sin ataduras, una forma de pasar el rato y divertirse. Pero ahora vemos blogs que casi parecen periódicos, o cadenas de televisión o todo a la vez. Me uno al manifiesto del mal blogger. Que no nos podemos tomar todo tan en serio...

Bloggers del mundo, uníos!

¿Están hartos de que les recuerden lo mal que llevamos nuestro blog?

¿Están hartos de los viejos consejos de siempre (escribe regularmente, ten una temática definida, haz entradas concisas, etc.)?

Teniendo en cuenta que:

I. Nunca vamos a conseguir miles y miles de visitas ni, muchísimo menos, ganar dinero con nuestro blog, ni conseguir el Pulitzer…

II. No creemos que la calidad de un blog venga marcada por su número de visitas ni por la cantidad de páginas que lo enlacen.

III. Sabemos y aceptamos que el 80% de nuestras visitas procederán de nuestros colegas, y estamos felices con ello. (O como mínimo, nos conformamos)

Y, sobre todo:

IV. No escribimos para satisfacer al lector, sino para satisfacer nuestras ansias de escribir y comunicar.

Manifestamos que:

V. El miedo a que una entrada no guste provoca una retorcida forma de autocensura. Una autocensura que coarta nuestra libertad artística y comunicativa. Tenemos el privilegio de no tener miedo al mercado ni a las críticas… ni al olvido. ¡No lo tengamos!

VI. Es posible que seamos felices si uno de nuestros post se hace popular y se difunde por la blogosfera. Pero nos comprometemos a no buscarlo, ni escribiendo lo que consideráremos más popular, ni de ninguna otra forma.

VII. Somos personas complejas, no máquinas especializadas. Por ello, escribiremos aquello que nos parezca interesante compartir, sin importar su temática ni su idoneidad.

Y, en resumidas cuentas:

VIII. Este es mi blog.

IX. Yo me pago y me doy el cambio.

X. Si a alguien no le gusta, que no lo lea.

Haz de este manifiesto algo tuyo:

a. Si no te gusta parte del texto o te apetece añadir algo, cámbialo sin complejos.
b. No cites de dónde has sacado este manifiesto.
c. No digas quién ha escrito este manifiesto.
d. Ni se te ocurra poner un enlace a esta entrada que estás leyendo, a no ser que sea para criticarlo o para anunciarlo sin hacerlo tuyo.
e. Es posible que estés leyendo este manifiesto en un blog y no sepas si lo ha escrito su dueño o no. ¿Acaso importa?

Porque todo blogger tiene derecho a ser mal blogger, y estar orgulloso de ello. Anda que no.

NUEVOS FORMATOS, NUEVOS CAMINOS

2006-11-23T11:17:00.000-08:00

Cincuenta años cumplirá “On the road” en 2007. Con aquella novela comenzó la contracultura americana: el hippie, la protesta, la ruptura con lo establecido. Keruac quiso escribirla de un tirón, que fluyera constante como la carretera, como la vida misma. Utilizó para ello un rollo de papel en el que escribía sin cortes, fuera de la dictadura de las páginas y de las numeraciones. Así veía él la escritura (en once días y once noches escribió “Los vagabundos del Dharma”). Hoy, Keruac hubiera podido escribir “On the road” en un blog, sin interrupciones; algo muy parecido a aquel rollo de papel, pero en digital. La tecnología no esta reñida con la contracultura. De entrada “On the road” transcurre en un coche, el rollo de papel fue escrito a máquina y guitarras, bajos eléctricos y amplificadores eran herramientas de expresión. La contracultura actual, los movimientos antiglobalización, funcionan a partir de la Red ¿Para cuándo una novela en blog? El gran problema de los escritores es publicar. Pero desde los blogs nos convertimos en nuestros propios editores, tenemos capacidad para llegar al mundo con nuestros escritos, igual que los escultores, pintores o fotógrafos llegaban desde las galerías de arte. Los escritores, sin embargo, no teníamos dónde exhibirnos. Ahora tenemos espacios propios. Lo habitual en los blogs son los artículos ¿Cuándo llegará la novela? O lo que es más complejo ¿Hay ya alguien escribiendo novelas en blog? La cuestión plantea una o varias dudas: ¿no se hará demasiado monótona una novela en este formato?, ¿debe ir acompañada de imagen?, ¿y de sonido?, ¿podemos llegar a inventar otro genero literario a partir de nuestros blogs? ¿Y otros movimientos?

* En la foto Jack Keruac

¡ABRACEMONOS TODOS...!

2006-11-17T04:55:00.000-08:00

El mensaje se ha propagado con la efectividad con la que se propaga un virus. Y no es raro, precisamente por eso el marketing que utiliza la red y el e-mail para difundir sus mensajes recibe el nombre viral. En este caso un tío en Australia sale a la calle con un cartel en el que ofrece abrazos gratuitos. Según alguien se le acerca lo envuelve en sus brazos, lo aprieta contra su pecho y así lo mantiene un buen rato. Hay un buen rollo impresionante, así que el abrazador decide colgar su video en You Tube. Y como el tema se ha puesto de moda, ya podemos ver, en ciudades como Madrid, gente que sale a pasear con un gran cartel ofreciendo abrazos por la jeró. No hay doble intención, no se busca que el destinatario sea hombre o mujer, joven o adulto, que esté buen@... Simplemente se ofrece cariño en su más sana expresión. Y la gente sale a la vía pública a eso, a dar abrazos mientras cambia sonrisas, carcajadas y fricción con otra gente a la que no conoce de nada. Puro altruismo ¿Cuánto tiempo se puede llegar a ofrecer ese servicio sin que se acabe la euforia? ¿Cuánto tiempo pasa hasta que esa euforia termina ante unas cervezotas fresquitas en compañía de un abrazado? Y llegado el momento ¿Quién paga las consumiciones? La moda, queda dicho, se expande como un virus. Quizás pronto llegue a Donosti y tengamos la oportunidad de romper esos mitos que nos muestran como gente demasiado seria y poco afectiva. Quizás podría servirnos incluso para romper determinados mitos sobre carencias sexuales que todos conocemos. Así al cartelito típico de “Aquí no hay quien folle”, le podamos añadir la coletilla: “Pero abrazar, se abraza de lo lindo”. Algo es algo ¿no?

*Artículo para la revista 943 de San Sebastián

EL PLANETA DE LOS PREMIOS Y EL PECULIO

2006-11-14T07:08:00.000-08:00

Alvaro Pombo, que a pesar de su edad no fue retratado por Gutiérrez Solana en aquella tertulia, recibe ahora un Planeta que es como si le hubieran pintado para la eternidad, allí junto a Gómez de la Serna y otros artistas con rostros de sepelio. Desde la casa Anagrama veía Pombo como el premio se olvidaba de él año tras año. Veía cómo premiaban a Janer, a Etxeberría o a Freire, consciente de que él les saca a todas al menos veinte años y veía también cómo los últimos premiados de su quinta, Skarmeta y Bryce Echenique, llegaban del otro lado del charco. Y es que hubo un tiempo en que era normal que los escritores consagrados ganaran un Planeta, presunciones de plagios a parte. Mirando alrededor veíamos a un Pombo anciano y sin galardón. Umbral, algo más viejo, se contenta con el Príncipe de Asturias, que premia una carrera y no una sola obra, que prima el prestigio más que el dinero y que no es una estrategia de venta. Poco después de que Pombo haya bebido las mieles del éxito en un hotel de la Ciudad Condal, Paul Auster, maduro pero no anciano, se prepara para un Príncipe de Asturias en Vetusta, en la otra orilla de su Ciudad de Cristal roto y define la escritura como una necesidad biológica. Cuando se gana un Planeta se estrecha la mano a un señor gordo, como una bola del mundo, que tiene en su bolsillo una cantidad indecente de dinero y en el mercado un gran canal de distribución. Cuando se gana un Príncipe de Asturias se le da una mano al mismísimo Felipe, que es Príncipe de allí, mientras con la otra se tapa uno el oído para defenderse del chirrido de las gaitas que suena igual que los textos de algunos Planetas. Y mientras tanto la Academia, la sagrada Academia de Noruega, aquella que en su día premió a Cela, parece querer convencernos de que paz y dinero van siempre unidos, que todos sabemos que no es del todo cierto. Es de admirar que alguien como Muhammad Yunus, que en su día pisó Oviedo en pos de la concordia, contribuya a aliviar desde el banco de los pobres las carencias de los más necesitados. Yunus merece un Nóbel igual que el ser humano merece la dignidad que su banco aporta pero otorgarle el de la paz quizás no sea sino intentar cambiar la naturaleza del vil metal y seguir mostrándolo como objetivo prioritario, bálsamo de todo mal; con la cantidad de guerras y problemas que el dinero trae. Otorgarle el de economía sería premiar la falta de usura en el sistema bancario y eso, por mucho que lo promulgara la Academia, no lo permitiría el neoliberalismo. Puede ser que la Academia no supiera en qué categoría meter a Yunus y optara por la de la paz. En literatura no cabía, aunque hacer un banco para pobres y que funcione suene a ciencia ficción.